劉天池：真誠交互是塑造演員唯一法門

她常説，話劇舞臺是她的能量場。

走到演員中間，手把手教他們展現出最佳狀態。

現代人的社交語境裏，“老師”的詞義範圍早已被稀釋，成為一種模糊了性別的禮貌代稱，泛指在公共場合遇到的一切成年人。但總有一些人的存在，可以提醒我們：師者，傳道授業解惑也，能讓人願意喚他們一聲老師的人，總是背負了更沉的責任，傳遞著更有價值的火種。

劉天池是這樣的一位老師——

黑框眼鏡，幹練的馬尾，剪裁爽利的西裝，不礙于任何情面的點評。劉天池通過《演員的誕生》《我就是演員》等綜藝節目走進了大眾視野，我們中許多人第一次真切地感知到：“表演”是一個可以被教授的事情，是一種可以通過專業訓練得到提升的技能。

觀眾習慣於用直覺判斷和批評流量明星生澀的演技，也會同樣用直覺為“老戲骨”的情緒烈度點讚，劉天池在熒屏裏揭開了演技的“黑箱”——原本語焉不詳的臺詞在她的三言兩語中被拆解為若干的戲劇任務，每個任務又變換成邏輯重音、身形步態、眼神落點，觀眾方才明白：哦，表演是這麼教出來的，表演教師是這樣工作的。

這是劉天池的人生故事，故事從劇場開始，從學校出發，路過了銀幕，經過了熒屏，向更遠的地方走去。我們從“表演教師”的標簽認識她，但在故事中，她輕巧地摘下了學生、老師、演員、妻子、女人等等標簽，以令人驚訝的坦誠攤開了自己：一個獨特而奇妙的生命，如是我聞。

“舞臺的生物”

演員劉天池的學習之路，一路都充滿了眼淚。為劇場、為承諾，唯獨沒有為自己。

1991年，少女劉天池作為中央戲劇學院表演係的大一新生，第一次坐進了北京人民藝術劇院的觀眾席，當天上演的是由當時最炙手可熱的藝術家濮存昕、徐帆主演的《海鷗》。仿佛是某種奇妙的化學反應，大幕拉開，鐘聲一響，“還完全看不懂契訶夫”的新生劉天池就落下眼淚來，一溜兒坐著的都是同學，大家詫異不已，但淚水就是止不住。

散場，一夥同學決定去天安門走走，一路走到金水橋前，劉天池的眼淚又止不住了。同學調笑一句：“你是不是沒進過北京城？”回答是略帶孩子氣的誓言：“等我畢業了，就要考北京人藝這個劇院。”

這麼一個簡單的奔頭，讓劉天池的四年變成了一顆圍繞著人藝公轉的小行星，劇院的燈光架子上、側幕條邊、排練廳裏都留下過她看戲的身影，“都是蹭戲看”，大學老師領進門就告訴他們，這是中央戲劇學院，我沒什麼可以教你們，但這個空間會教你們，這裡的圖書館會教你們。也是這段被戲劇浸潤的時間，讓年輕的劉天池認定，表演就是她自我生命釋放的唯一方法，而劇場就是她的能量場。

中戲畢業後，劉天池沒有像少年心願時那樣進入人藝，而是漂洋過海去了日本四季劇團研習音樂劇表演，這是沾滿淚水的第二個故事。

作為影視演員，劉天池的起點極高。她的出道作品，是張藝謀導演改編自余華同名小説的電影《活著》。主演是鞏俐、葛優，劉天池飾演的啞女鳳霞是他們的女兒。接到角色的時候她才大三，在劇組一邊拼命拍戲，一邊和各位老師拼命學習。但正是在影視劇組的初體驗，讓她發現自己面對鏡頭遠沒有面對舞臺的燈光來得興奮。那種在排練廳和各個部門一起建立空間的創作才是她最嚮往的，她發覺自己還是“舞臺的生物”。

大四，中戲和日本四季劇團合作，為91、92級的學生做音樂劇訓練，代課老師都是來自日本的“魔鬼訓練師”。一幫搞表演的學生趕鴨子上架式地排起了音樂劇《西區故事》，拿今天的流行語説算是“唱跳雙廢”，一首“五重唱”愣是唱成“七重唱”。同學們連日本老師們帶來的劇目説明書看著都新鮮，印刷精美的厚厚一冊，當時國內劇場的説明書還都是一張紙。學生們都新奇：這就是音樂劇嗎？

寒假之前的彙報演出，劉天池每天都泡在劇場裏。她最喜歡的場景是觀眾入場前，黑漆漆的舞臺，只開了場燈，觀眾席的座位是黑的、空的，劉天池幻想著，再過一會兒，這個地方會有人哭、有人笑，那個地方會發生衝撞，這個世界上能發生的事全都會發生。

散場後的劇場也讓她著迷，觀眾席的椅子有的立起來了，有的趴著，舞臺上有鮮花扔上來後留下的水漬，開演前還顯空曠的空間因為一群陌生人的到來，産生了共情的歡樂與痛苦，“這是最美妙的時刻”。

和日本四季劇團的緣分就産生在這個美妙的時刻。某次演出前，她又一次比化粧時間提早兩個小時在劇場裏巡遊，碰到了一位白髮蒼蒼的老人——日本四季劇團創始人淺利慶太先生。空蕩的舞臺上，兩個人相遇，女孩下意識地鞠了一躬。劉天池講中文，淺利先生講日語，各説了一大堆，誰也不能聽懂誰。夏天的劇場裏陰涼，劉天池就穿了一件短袖，淺利先生就把自己身上的馬甲脫下來給她披上，劉天池更蒙了，又是一頓比劃，這時候隨行翻譯終於趕到了，翻譯了老爺爺的話：“你願不願意到日本來感受一下我們四季劇團？”少女回答：“謝謝，謝謝，但我要去北京人藝。”

轉頭就接到北京人藝説，今年不招小花旦，要不你去考考國家話劇院？眼淚，倒還不是這時候掉的。少年心氣最是桀驁的時候，於是真動了去日本求學的念頭。當時的小翻譯聽説她改變心意，也歡欣鼓舞。還是找張藝謀導演給拿個主意吧，導演説話一針見血：第一，做演員就免不了被鏡頭選擇，劉天池上鏡的技術條件不是最好的——這話肯定不算好聽，但理性的摩羯座少女深以為然，毫不介懷。第二，音樂劇在西方的藝術世界方興未艾，學了一定有用，不僅應該去日本學，有條件還應該去美國學。

劉天池於是定下心接受了四季劇團的邀請。過完年，出國手續都辦妥帖了，又接到人藝電話：劇院決定還是留下她。兩支橄欖枝，一邊是曾經少年的誓言，一邊是對國際劇團應允的承諾。

這回才是真的哭成了淚人兒。身邊的親友都勸，還是留在人藝好——解決戶口，未來可靠。可劉天池發現自己內心已經對音樂劇這種藝術形式産生了興趣，理智與感性並行的摩羯座女孩，還是在物質條件和藝術理想中選擇了後者。

接下來就是三年扎紮實實的劇團生活。1998年，劉天池在高度成熟的日本音樂劇工業中走過一遭，帶著淺利先生傳播音樂劇表演火種的希冀，再次回到中戲校園，成為一位年輕教員。

如何叩開一個演員的心扉？

前不久，劉天池在自己的社交網站分享了一段視頻。片中，她坦言，自己以前想當演員，就像鞏俐一樣，但張藝謀回應説她想得太多了，不過，“這並不妨礙你成為一名優秀的演員，也許可以成為一個好老師。”

不少觀眾是從一檔名為“演員的誕生”的綜藝裏知曉、結識了老師劉天池。當節目總導演吳彤到北京找到她時，起初劉天池是拒絕的，她直言，自己沒有娛樂精神，不喜歡到節目上面搞那些誇張的東西。但那一年，該節目熱度居高不下，很多人透過一幕幕堪稱教科書級別的表演指導，記住了劉天池。

在採訪前，我幾乎看遍了劉天池在綜藝裏展現的所有教學片段，大多數時候，她的教學對象——不論是前來面試的學員，還是業已出道的藝人明星——都在開始接觸表演任務前顯得有一絲跼踀。上課的時候，劉天池的語調並不算溫柔，而是帶著某種不容置疑的厚度。上大課，她會揪出在模倣練習中笑場的學生背下礦泉水瓶子背後的小字——練習專注力；面試時，她讓聲音顫抖的學員坐在地上朗讀片段，安撫對方的情緒；一對一輔導，她讓習慣用氣聲講話的歌手學會在對臺詞的場合把嗓音壓實。

幾番鏡頭的蒙太奇之後，我總能看到她面前的學生不同程度地放鬆了自己，舒展了身形，展現出了更自然的表演。更重要的是，我看到那些原本戰戰兢兢的少男少女們，對她展現出了全然的信任。

她是怎樣做到的？把進度條拉回去再看一遍，我始終找不到那個魔法發生的瞬間，找不到那個打開人心的密碼。

很多圈外人士，也包括教師同行都這麼問過她：你的法門是什麼？你如何叩開一個演員的心扉？

“我的法門是：我的眼裏只有你，沒有其他了。”

“我是從年輕演員一路走來的，我永遠會讓孩子感覺到，在他背後有一隻手推著他，有一雙眼睛注視著他，只有你把他當成你最愛的那個人，才會消除他的緊張感。”她經常給他們舉例子，在地鐵裏，空間很狹窄，人與人的物理距離是很近的，但是心理距離非常遠，“我要做的是快速把我與學生之間的心理距離降到零，我會拿掉他身上的社會標簽，選擇只把對方當成一個人來看。只有這樣我們才能在同一個頻率共振，我們才能開啟工作模式。”

每次接到指導新演員的工作，初次見面，劉天池都會要求其他的工作人員、對方的經紀團隊暫時離開——遠離了那些注視目光給人為貼上的標簽，拿掉了所有的社會身份，“當你把他心理的距離消除的時候，你會發現他是那麼獨特、美妙的一個生物，每個人都有他美妙的那一部分，他會跟你傾吐他自己的世界裏的東西，我也放下‘天池老師’的身份，去作為一個個體，一個人而已，這種交互就是有價值的，這是情感的真誠互換。”

往往只需要兩個小時，演員就被“打開”了，或者説，他們就能向彼此打開自己。

多年的摯友小陶虹説她，“你就是孩子養少了，你適合當很多人的媽媽。”事實是，很多劉天池帶過的學生不叫她老師，而是叫“池媽”。

讓我們把劉天池人生故事的進度條往回拉一點——1998年，劉天池剛剛回到中戲，恩師高景文帶著她在內的三位年輕教員組織教學工作，表演係98班學生們比劉天池小不了幾歲，其中就有後來為觀眾熟知的演員鄧超。彼時有的前輩對她當老師這件事有點疑慮，覺得劉天池本就是好演員，教職這份差事，她做不久的。

有一次，高景文老師不在，委託劉天池全權組織一節課。她稍微有些緊張，帶著準備好的課件早早來到教室，開始上課，她喊：“集合！”全班的學生“唰”的一下站在了對面，整整齊齊，劉天池蒙了，“稍息，立正，向前看”，三個指令説完，她覺得自己被某種東西牢牢地抓住了。

“我明白了原來一個教師的責任有多大，你的任何一個密碼、任何一個表達，都主宰了這個空間，你是傳道授業的核心。我現在已經不記得那節課我講了什麼，也不記得上得好還是不好，但我永遠記得那三個密碼——這三個密碼讓我覺得我必須要把教師這件事搞明白，因為你肩負的責任太大了。”

做演員，她在臺上表演，觀眾在下面看，資訊接受與不接受，選擇權在觀眾；做老師，在課堂上的每一句話，學生都聽進心裏去，她自覺這件事“太嚴重了”，開始反省自己的學識，於是一路考研、考博，帶著一個師者的自省，不斷精進。

於是那個被預言很快會離開學校的年輕教員，就這樣一天天變成了天池老師，再變成學生嘴裏的“池媽”。孩子們彙報演出的時候，她成了那個站在側幕條邊的人——原來的站立，是“蹭戲看”；現在的站立，被她叫做“堂而皇之地監測”。她聽見觀眾因為她的學生們的表演大笑、哭泣，謝幕的時候孩子們衝過來抱她，她覺得自己被巨大的幸福感籠罩著。

今年，是劉天池從事戲劇教育的第22年，有朋友看她備課不無驚訝，你現在還每節課都做新的課件啊？她就會説，對啊，每天面對的孩子都不一樣啊，有時候學生一樣，空間、時間不一樣，還是要調整，教學這件事，“是不能開玩笑的”。

2016年，劉天池創立了劉天池表演工坊，希望將戲劇教育，帶給更多對表演有需求、有興趣的人。工坊作為連接校園與市場的一道橋梁，匯聚了眾多具有豐富表演教育經驗的一線教師，在基礎體系教學之上，獨特地加入鏡頭感訓練、片場自救訓練、配音實戰訓練等新型教學。不久前，第15期演員實戰訓練營還舉行了結營彙報演出。

“一直以來，我覺得中國人把表演、戲劇這件事看得太小了。我工作的時候對自己説，我要放大戲劇的功能——戲劇本身是一個工具，它讓你更好地假定生活之外的事情。我們一生都在虛實之間，戲劇的假定性是虛，但通過假定性去了解和學習表演的過程，又是最實在的。”

“比如有的小孩子喜歡做飯，説我現在假定自己是一個廚師，你就通過戲劇去引導他的邏輯思維能力，你要問他通過什麼過程才可以扮演一個廚師，你喜歡中餐還是西餐？中餐的話，你喜歡川菜、魯菜還是粵菜？如果是川菜，你需要什麼樣的調料？”

“戲劇其實就是這樣的一個學習工具，我願意帶動更多人去熟悉它，使用它。”

永遠為個人興趣留有空間

進屋就被房間裏的檀香撫慰了心神，待安靜下來看，劉天池穿著一身運動服，舒舒服服盤坐在沙發上，面前的矮茶几佈置得雅致，掌心大的太湖石，放在插了花的小瓶邊，小茶壺裏泡著普洱，傍晚喝也不會攪擾了精神，兩個乾乾淨淨的小瓷杯已經在旁邊候好了。線香插在準備好的器皿裏，絲絲縷縷飄散出來。

“你能喝普洱嗎？”房間的主人柔聲問我。

恍惚間，我差點忘記這只是劉天池出差臨時下榻的酒店了。

飲茶是學生時代就留下的習慣。她形容做演員這一行無論男女，都是“喜雜食、好群居”，而這絕非貶義。實在是因為戲劇散場，好演員的情緒還在最高點上，一定要做些什麼卸下來，消散去。大部分人選擇宵夜，和同伴們小酌幾杯，再經幾番熱聊，讓角色的精神徹底出走，把身體騰空。而劉天池覺得那樣太耗神，於是選擇喝茶，大學宿舍裏，一盞茶，幾個姑娘分著喝，再泡泡腳，就是一夜好眠。

於是就算是出差再忙，她都有茶器傍身，“每天只要花半小時愛自己就夠了。從外面進來，我會在這個地方停留半個小時，其實是做一個裏外的交接，我跟別人分享過，但他們好像堅持不住，我説你忙到淩晨兩三點，你自己身體的疲憊，精神、思緒上的混亂，需要找到一個地方把它放下，第二天才能夠再啟程。”

一壺茶，一支香，一個熱水澡，在一個只屬於自己的寧靜時刻結束，再然後就是一沾枕頭就睡著。

先生祖峰囑咐她：沒事別老和人聊失眠這種事，“太凡爾賽了”，劉天池有時候覺得，每天的太陽都是照著自己的，有時候洗澡，水衝在身上，就覺得好像全世界只有這裡有熱水一樣，直衝得全身通紅，通體舒暢。

不出差的時候，劉天池還有一個“事”——穿珠子，做手串和挂件。她在家弄了個“小作坊”，各種珠子：水晶、琥珀、蜜蠟、菩提子、十八子……一個個小盒子擺過去。除了工作拍攝，她也沒有戴首飾的習慣，穿好了就送人，工作再忙，她也要給自己的興趣留一個空間，要不然“我來這個世上幹嘛來了”。

先生祖峰的興趣是書法，有時候晚上兩人喝完茶，睡覺前會不約而同打開淘寶，劉天池看看珠子耗材，祖峰瀏覽筆墨紙硯，還互相交流，彼此下單買給對方。

“很浪漫！”我忍不住感嘆一句。

“也許別人看來是浪漫。我倒覺得是，刨除了社會給我們的各種身份標簽之後，我們是有各自興趣、趣味的兩個鮮活個體，不是説你是丈夫，我是妻子，我是覺得這個東西挺好玩的，分享給你看看。”

“我們是兩個孩子。”

原文連結：

http://www.xinhuanet.com/ent/2021-05/25/c_1127487305.htm