肖戰《如夢之夢》表演怎麼樣？他進入這齣戲的速度堪稱光速

《如夢之夢》劇照

初識《如夢之夢》，是在一本書中——《賴聲川的創意學》：在特殊的情境、經驗和場域裏，一齣戲被“呼喚”而出。它似乎已經存在了許久，其誕生卻是偶然：“在一個故事中，有人做了一個夢，在一個夢中，有人説了一個故事”，唯有夢境和故事完美交融，這齣戲的誕生，才能從偶然成為必然。

9年前，這齣戲在北京保利第一次演出，蓮花池的觀劇體驗相當震撼，但整體尚未臻于化境。9年前，這齣戲，還是一個很長、很複雜、很優美的故事。這個故事，如何如夢？且入夢？並且融為一個世界？在9年前，還是個謎。

世界的“場域”

9年後，世界經由一場疫情，擊穿了現世靜好、全球大同的幻象，歷史以驚人的速度被創造，現實也因此具有了安東尼奧尼電影的氣質：“事物就像是一片影影綽綽的背景之上現出的一個個光點。我們的具體的現實具有了一種幻影般的抽象的性質”。當現實呈現出幻影般的抽象性質，一齣如夢之戲劇，終於可以成為真實。

因此，當戲劇開場，觀眾就有了截然不同的體驗：全體演員靜默地圍繞著蓮花池漫遊，一人一句，講述死囚犯在臨刑前不停地睡覺、不停地做夢的故事：當他被處死時，他已經在自己的夢世界中化蝶而生。在從前，演員們講述這個關於夢的故事，觀眾大概率會將其視為精神病患者的囈語。而2021年的4月，在解封一年的武漢琴臺大劇院，在世界如夢幻泡影的場域之中，當演員們重新講述這個關於夢的故事，我坐在蓮花池的觀眾席上，竟然有如受重擊、醍醐灌頂的感受！

看完上半場，我急忙找來了劇本，並且請問工作人員：以前，有這個開場段落嗎？

有的。有的。

無論白紙黑字的劇本，還是劇組的工作人員，都給了肯定的答案。

但我完全不記得9年前的這場戲。我好像是從一場大夢之中，驚醒在2021年4月武漢琴臺大劇院的舞臺上。觀眾，就是經由戲劇死而復生的囚犯。舞臺，就是重生和自由的通道。這齣戲，終於不僅僅是一個故事，而成為如夢之夢。

至此，它才真正誕生了。

世界場域的改變，似乎將“世界是真實之樹的倒影”這一類玄而又玄的世界觀，悄悄植入了觀眾的心理預判，因此入戲更快，入夢更真。而全球化進程中強烈的身份認同和族群衝突危機，也將那片可以看到自我鏡像折射的湖泊的寓意大大提升：人們，要走過很遠的路，進入別人的夢，才能看到真實的自我。離散敘事的普泛，也將劇中伯爵從一場車禍之中逃離歐洲、遠赴非洲重新開始生活的衝動，變得更易於理解，甚至引發共情。

這齣戲的靈魂，終於在世界的場域之中慢慢成熟了。它的神秘面紗，在2021年才被緩緩掀開，有了亦真亦幻的氣質。伯爵城堡中那片湖，成為全劇的戲眼，猶如《穆赫蘭道》中的寂靜俱樂部，真實和幻境經由湖上的迷霧，相互穿透。

劇場裏的“空氣”

外在世界的場域變幻，是這齣戲的助産士。而舞臺演出，如同薛定諤的貓，在觀眾看到它的呈現之前，無法用外在因素來進行預判。

觀眾可能會覺得9年之前《如夢之夢》的保利劇院版本略顯冗長，但9年之後琴臺大劇院的7個多小時，卻如飛逝去。9年之前，是觀摩；9年之後，是沉浸。

沉浸式的觀劇體驗何以誕生？一言以蔽之的話，大約是因為劇場裏的空氣。中國的電影大師費穆曾經提出過“空氣説”：“電影要抓住觀眾，必須是使觀眾與劇中人的環境同化，如達到這種目的，我以為創造劇中的空氣是必要的。”

這段經典的文字同樣適用於劇場，甚至更適用於演員和觀眾同呼吸共命運的劇場。如果説，尋常劇場演出的“空氣”是“彌散”式的，武漢版琴臺大劇院的“空氣”則呈現為奇妙的“聚攏”，形成了一幅陰陽互相轉化、生生不息的太極圖：從夢進入故事，從故事中再入夢；夢中有個故事，故事中有個夢。

這猶如太極圖般生生不息的“空氣”之所以形成，大約有如下要素：

其一，文本提供，或者説文本呼喚出的獨一無二的呈現形式：觀眾在蓮花池觀演，以蕓蕓眾生的視點，看世界和他人的生命在自己身邊流逝。演員則如同信徒繞塔，在9年的修行之中日益形成了舞臺上的虔敬圓融。這一形式感從這齣戲誕生之初就存在，經過9年的磨合，磨合出了演員和觀眾之間相生共存的共生關係。

其二，演員的沉浸。許晴一如既往，是這齣戲的靈魂，沒有許晴，就無法想像這齣戲從上海到巴黎、從上世紀初到上世紀末、從戲中到夢裏的穿越。永恒的女性，既使劇中人沉淪，又引導觀眾上升，許晴，也似乎只有許晴，能做到這一點。

馮憲珍的老年版顧香蘭，真想讓人為她獻上葉芝的詩：“當你老了/頭白了/睡思昏沉/在爐火旁打盹/請取下這本書/慢慢讀/……多少人愛你的美麗/假意或真心/……只有我/愛你那朝聖者的靈魂”。

肖戰進入這齣戲的速度堪稱光速，帶著極為真實、誠摯的痛苦、困惑和茫然。就像是文藝復興時代名畫所描繪的人物，被甩入了賽博空間，入戲的肖戰迅速進入了一個異時空。

演員們戲裏戲外都沉浸在異時空中，而且，不僅僅是主要的演員。筆者跟演員住在同一家酒店，彼此並無交集。早餐的時候，我看到一個穿著運動服的女孩，對著電梯的鏡面大喊大叫。我意識到，這是如夢之夢劇組的演員。在這樣極特別的舞臺上的演出，演員跟觀眾的距離可以用觸手可及來形容，然而他們旁若無人，自顧自沉浸于夢的世界。觀眾，只不過是他們的夢世界中的影子。

其三，精雕細琢的細節。有幸看過數個版本的《如夢之夢》，因此對精雕細琢的細節有感受。比如新登場的張亮，他接替金士傑飾演的伯爵，呈現出與演員個人經歷迥異的氣質：他時而冷漠、疏離，時而激情、沉醉。據説，這是在排練過程中，連他的手勢都經過精準設計雕琢的結果。

若説細節的遺憾，就是劇中所呈現的巴黎蒙馬特爾高地咖啡館中的藝術家形象——他們是薩爾瓦多·達利這一代人，對這一代人的呈現，波西米亞式的癲狂、自由和放縱，似還不夠。

儘管還有不完美，2021年武漢琴臺大劇院的《如夢之夢》，註定會被載入戲劇發展史冊。它以劇中獨一無二的空氣，與世界的場域形成了彼此映照折射的鏡像關係——世界入了它的夢，它也可能成為被世界所講述的傳奇。

原文連結：

https://news.bjd.com.cn/culture/2021/05/07/82081t161.html