國歌奏響前的那一刻 記著名指揮家于海

于海

中國音協管樂學會主席，中國音樂家協會理事，國家一級指揮，中國人民解放軍軍樂團原團長。1999年、2009年擔任新中國成立50週年、60週年慶典千人聯合軍樂團總指揮。2008年北京奧運會開幕式，任解放軍軍樂團總指揮。2015年“九三大閱兵”，任千人合唱團團長兼總指揮。

作為全國政協委員，連續十年為國歌立法提案，被譽為“推動國歌立法的音樂家”。

▌白杏玨

國旗招展、國歌嘹亮、軍威雄壯、舉國歡慶——

“今天是你的生日，我的中國。”天安門，再次聚焦億萬人的目光。電視機前，指揮家于海難抑激動，思緒情不自禁地飛回二十年前天安門廣場上——

那是1999年10月1日的國慶典禮現場，國旗護衛隊已經就位，全場肅立，悄然無聲。天安門城樓對面的中國人民解放軍聯合軍樂團指揮臺上，身穿軍禮服、佩戴白手套的總指揮于海抬起了雙臂。短暫的停頓之後，10時04分，于海的雙臂有力地一揮，白手套在空中劃下一道弧線，激昂雄壯的《義勇軍進行曲》立時響徹雲霄，全場數十萬群眾同聲歌唱。

“我從來沒有跟人説過，在國歌響起之前的那一刻，我在想什麼。在那一瞬間，我突然想到，這是多麼大的信任和榮譽啊！這是黨和國家對你的信任，才把重要的任務交給你。要是出了差錯，那絕對是承擔不起的。”

當“全體肅立、奏唱國歌”的密碼下達之後，那一刻短短的靜默，是于海最緊張的時刻，等候他指令的，不僅是樂團的幾百人，而是現場的數十萬人。作為解放軍軍樂團的總指揮，國歌早已深深融進了他的血液裏，但在那一刻，他的大腦仍在飛速運轉——“音樂的速度能不能按照每分鐘96拍？我的手勢能不能讓演奏員、升旗手都看得很準確？”不過，這所有的考慮，都在他那堅定的一揮手後，轉化為堅定的信心與激昂的熱情：“當國歌響起來之後，我就完全投入到演奏之中了。”一系列行雲流水的指揮動作，將慶典現場的氣氛推向了高潮。

作為國家一級指揮、解放軍軍樂團的原團長，于海參與了新中國成立以來的數次重大活動，包括1970年新中國成立21週年慶典、1984年新中國成立35週年閱兵式。1999年，于海在新中國成立50週年的重大時刻站上了千人聯合軍樂團的指揮臺，並從2003年起擔任解放軍軍樂團團長。2009年，新中國成立60週年，于海再次擔起重任，擔任閱兵式千人聯合軍樂團總指揮。

2015年9月3日，為慶祝抗日戰爭勝利七十週年，新中國歷史上第一次在非國慶節舉行大閱兵，在這次舉世矚目、規模空前的閱兵式上，首次組建了千人合唱團，“身經百戰”的指揮家于海再次出山，擔任合唱團的總指揮。這份堪稱輝煌的履歷，是一位軍人藝術家與祖國共同成長的證明。此外，于海也多次在重要外交場合擔任樂隊指揮，為外國友人奏響雄壯的《義勇軍進行曲》，以精湛的技藝演繹各國國歌，可謂是獨一無二的國歌指揮專家。

自1969年被選入解放軍軍樂團起，于海就有了兩重身份——軍人和藝術家。他是一位傑出的指揮家，更是一名光榮的老兵。對於軍人來説，舞臺就是戰場，既要有一絲不茍的紀律，也要有臨危不懼的氣魄。像1999年國慶閱兵那一刻的緊張，在於海的指揮生涯中是絕無僅有的。“軍人藝術家必須要有過硬的心理素質。”于海笑道，“我指揮過那麼多次重大的演出，始終都是處變不驚的狀態，有好多次都可以説是化險為夷。”于海回憶，早年有一次在北京音樂廳，演出將要結束時，觀眾正鼓掌，音樂廳突然停電。“我當時就想，千萬不能亂，我們要是亂了，台下觀眾就會亂，很可能發生事故。”一個念頭閃過，于海大喊了一聲：“拉德斯基（進行曲）！”——這是全樂隊最熟悉的樂曲之一，所有成員閉著眼睛也能演奏。演奏者們心領神會，在一片黑暗中奏響了這首老約翰·施特勞斯的名曲，台下觀眾掌聲如潮，直到廳內重新亮起，觀眾依然沉浸在美妙的樂曲中。還有一次，于海正在進行一次重要的綵排，當他在指揮臺上就位，等待著面前的大幕徐徐拉開時，忽然聽到一聲巨響——幕布竟然掉了下來。緊接著，作為裝飾的泡沫字“唰唰”往下掉，懸挂幕布的鐵桿也“哐當”一聲墜地，重重地砸在於海的腳前。那一刻，台下的觀眾都十分驚慌，而于海的腦海中只有一個念頭：“不能慌！”他依然以最標準的姿勢佇立在指揮臺上，絲毫沒有受到干擾。“假如這些東西真的要砸到我了，我也能及時做出反應，沒有慌張的必要。”事後，在場的所有人都為于海臨危不懼的風範而嘆服：“瞧，咱們的軍人藝術家，就是不一樣！”

除了軍人和藝術家之外，于海還有一個為人們所熟知的特別身份，那就是“國歌守護人”。這位曾無數次指揮樂隊奏響國歌的軍人，經過十年堅持不懈的努力，最終促成了“國歌法”的誕生。

“很多人都知道，我從2008年開始以政協委員的身份提案，為國歌立法努力了十年。實際上，我在二十多年前就已經呼籲大家要正確地演奏國歌了。”這位堅毅的軍人説道。早在1997年，于海就在《人民音樂》、《瞭望》等知名報刊上發聲，提出“使用正確的國歌版本刻不容緩。”他寫道：“歌似國魂，它是一個國家、一個民族的象徵……國歌有著不可侵犯的神聖，有著至高無上的尊嚴。”（《人民音樂》，1997年6月12日）可是，他卻痛心地發現，在許多重要的場合，有些國內外樂隊竟然都不能準確地演奏國歌。其原因就在於，很多樂隊使用的是錯誤的樂譜版本卻不自知。更令人氣憤的是，還有人隨便改動國歌的旋律、歌詞、節奏，甚至在奏響國歌時表現出不嚴肅、不尊重的態度，這一切都是于海不能容忍的：“我必須站出來捍衛國歌的尊嚴，因為國歌是神聖的，是我們國家的象徵。”

言出必行，行必有果。擲地有聲的宣言，正是在實際行動中彰顯力量。從1997年開始，于海一邊承擔著解放軍軍樂團的指揮重任，一邊自覺成為了國歌的守護人，致力於提高人們對國歌的正確認識。2008年，于海成為全國政協委員，他第一個想到的提案就是：為國歌立法。“當時很多人都不理解，説法律是這麼好立的嗎？”于海説，“我説，為什麼不能？國旗、國徽有法，國歌也應當有法。”經過審慎的思考，于海最終形成了國歌法的提案。

2017年10月1日，《中華人民共和國國歌法》正式施行。“接到通知説提案通過的那天，正好是我62歲的生日。”于海感慨萬千。從2008年第一次提出提案，到2017年國歌法正式實施，于海奮鬥了十年。“我始終都相信，我們能有一部真正的國歌法。”于海微笑著説。守護國歌，早已成為了他生命中的主旋律。

如今，這位國歌守護人踏上了新的征程：在全國各地進行“我們的國歌”主題演講，為大眾講述國歌的故事。不論是在千人禮堂，還是在普通教室，于海聲情並茂的講演總能緊緊抓住觀眾的心。“我們的國歌有84個字，37個小節，標準時長是46秒，這是每一個中國人都應該牢記的。”站在講臺上，年過六旬的于海依然身姿挺拔，依然是當年站在天安門廣場中央的風采。

“我們的國歌，是最好的國歌。”當於海在講臺上説出這句話時，仿佛就站在十年前的天安門廣場上，在國歌奏響之前的剎那，用力向下一揮手。

原文連結：

http://bjwb.bjd.com.cn/html/2019-10/09/content_12421985.htm