青海茫崖：從風沙迷眼到層林盡染

十月的茫崖，崑崙山下的戈壁灘正上演著一場別樣的秋日盛宴：四道“綠色長城”環繞中的城區裏，白楊葉鋪就金色地毯，紅柳叢綴滿絳紅漿果，偶有耐寒的槭樹探出墻頭，將葉片染成深淺不一的緋紅。

“二十年前的秋天，茫崖只有兩種顏色——土黃的沙丘和灰藍的天。”作為典型的高原荒漠地區，青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市80%區域海拔超3000米，三分之二以上面積被荒漠戈壁覆蓋，年均降水量不足60毫米，蒸發量卻超過2600毫米，重度鹽鹼地讓樹木難以立足。

老照片裏的秋日茫崖印證了這份荒蕪：狂風捲起沙礫抽打岩壁，唯一的“植被”是貼地生長的鹼蓬，秋風過處只剩流沙嗚咽。當時流傳著“種活一棵樹比養活一個孩子還難”的説法，白天氣溫二十多度，夜晚驟降到零下，鹽鹼水澆下去樹苗很快就枯萎。

如今漫步茫崖城區，秋日景致已然顛覆過往。道路旁的青楊隊列整齊，金黃的葉片在陽光下閃爍，微風拂過便簌簌飄落，鋪成百米長的“黃金道”；防護林帶裏，紅柳的細葉泛起絳紅，與白楊的明黃、沙棘的橙紅交織成多彩畫卷，偶爾有黃羊穿行其間，驚起幾隻棲息的麻雀。

這抹來之不易的秋韻，源於茫崖人的執著堅守。自2008年起，茫崖市依託三北防護林工程，投入大量人力物力開展生態治理：篩選出白楊、青楊、紅柳等6種耐鹽鹼樹種，採用換土改良、節水灌溉等技術，幹部職工每年春季義務植樹，最遠的林地要開車拉水澆灌，工人從清晨五點忙到深夜十點，每車30立方米的水澆下去，鹽鹼地很快就吸幹了水分，必須反覆補澆。

生態治理的成效早已超越景觀本身。截至2025年6月底，全市累計完成造林近7130.32畝，栽植各類苗木370余萬株，造林綠化成活率達到94%。完成森林撫育5000畝，全民義務植樹累計新栽植林地310畝，補植補栽1000畝，共計栽植各類苗木30000余株，參加人數1000余人，盡責率98%。隨著植被增多，沙塵天氣顯著減少，空氣濕度逐步提高，曾經罕見的野生動物也頻頻現身。

夕陽西下，市民李女士帶著孩子在林帶裏撿拾落葉。“以前孩子問秋天是什麼顏色，我只能説沙子的顏色。”她舉起一片心形的白楊葉，“現在能教他認識金黃的楊樹葉、絳紅的柳樹葉，這才是秋天該有的樣子。”遠處的沙丘被林帶牢牢鎖住，落日為層林鍍上溫暖的光暈，這座“環抱在四大無人區之間的荒漠綠珠”，正用絢爛的秋景訴説著人與自然和諧共生的故事。

青海省海西州茫崖市委宣傳部供稿供圖