中國網軍事7月27日訊 這是一個值得期待的日子：2020年7月23日，中國首顆火星探測器“天問一號”成功發射。
時間倒回。
22日，船時16時許，天氣多雲陣雨、浪高2．0－2．5米。全體船員在飛行甲板組成“天問”隊形，開展宣誓大會，遠5人“必當勇擔大任、一鼓作氣、乘勝前進，跑好火星接力賽”的錚錚誓言在大洋回蕩。
已提前抵達這裡的遠望5號正悄然劃破洋面，靜候著長五火箭和“天問一號”的飛臨。
6月14日，遠望5號船出航，船員們在海上度過40天。40天來，260多名船員在遠離祖國的茫茫大洋上，晝夜奮戰。
湛藍的海水輕輕拍打著船體，遠望5號船猶如一葉扁舟，在波峰浪谷間按照計劃航速、航向，分秒不差地航行在指定的航線上。
對於遠望5號船來説，此次海上測控任務，有“六新”風險挑戰：測控目標新、測控設備新、技術狀態新、操作流程新、團隊組成新、測量海域新。
遠望5號船將搭接完成火箭某工作段測量和火星探測器測控任務，是承上啟下的關鍵性任務。
23日，船時17時20許，隨著一陣急促的鈴聲，調度廣播裏傳來“一級測量部署”“人員按部署就位” 的號令。
此時，全船所有測控設備進入測量程式，人員屏住呼吸，密切監視設備狀態。
傍晚時分的大洋上，遠望5號船艙內燈火通明，數不清的紅綠色的燈光交相閃爍，不一會兒，調度的聲音此起彼伏，科技人員開始緊張起來。
“30分鐘準備！”
上甲板上，三個直徑10余米的乳白色“大鍋”穩固挺立，緊緊“咬”著目標經過的方向。
駕駛室，舵手左博文全神貫注地盯著電子屏中航行線上的測控點位。
主機機艙，隆隆馬達、熱氣升騰，噪音120分貝、溫度近50攝氏度，動力系統工作者頂著汗珠堅持安全巡視。
保障系統，船員們正緊張忙碌地準備著晚上的加餐。
通信機房，科技人員張玉影面前，兩個並排放置的話筒上分別標注著“對上”“對下”。
船艙各機房內，數不清的紅綠藍點交相輝映，一排排彩色螢幕上不斷變化著各種數據交互的畫面。
“10分鐘準備！”
“5分鐘準備！”
潔白的船控制中心，一個碩大的顯示屏，話筒間不時傳來飛控中心和各測控點的報告聲。穿著藍色工作服的科技人員，正屏聲靜氣地緊緊盯著顯示屏，注視著每一個數據的細微變化。
43歲的測控負責人鄒惠之，直盯盯地望著眼前閃爍著各種數據的大螢幕。
滴答、滴答……時鐘指針的每一次跳動，仿佛都在一把把搶著空氣，揪著人心。
船控制中心，空氣驟然緊張，一種無形壓力突然從四面八方逼進。
1分鐘準備，30秒、20秒、10秒……3、2、1點火、起飛，空氣頓時凝結起來。
海水依然拍打著船舷，船體仍在搖晃，時間在一秒一秒流逝。
雷達主操作手陶敏，身體緊貼著操作臺監控器，右手穩握手柄操作桿，左手輕搖天線方位小轉盤控板，雙眼緊緊盯著操作臺監視屏……
突然，一個綠點劃入，雜亂地跳躍著。陶敏迅速地掃了一眼顯示數據，右手熟練地轉動操縱桿，穩穩地把綠點牢牢鎖定在示波器上。所有動作熟悉一氣呵成。
“長江5號發現目標！”
“長江5號雙捕完成！”
調度員堅定而有信心的報告聲，瞬間打破了船艙內緊張的沉寂。
“長江5號跟蹤正常！”“遙測信號正常！”報告聲簡潔而響亮，向船員們傳遞著成功的資訊。
當船控制中心響起“首次火星探測海上測控任務圓滿完成”的報告聲時，科技人員鼓掌、歡呼、祝賀……分外燦爛。（陶正齊 王煦之）