我私下裏曾想，司令員永遠是不可戰勝的嗎？他可有孤單無能的時刻？一次，司令員病了，衛生科長派我去給他輸液。司令員虛弱地躺在白色被子裏，鬚髮雜亂，同尋常莊戶老漢並無太大的區別。他的萎靡讓在一旁看護他的我，有了發問的勇氣。
趁他神志稍清，我説：“司令員，你可有膽小的時候？”
他看著輸液瓶裏眼淚般濺落的藥水説：“有。”
