中國網新聞6月22日訊 崑崙山上的夜已經深了，床頭櫃上的臺曆顯示今天是2014年10月9日。離退伍下山的日子越來越近了。想到這，范乾越發難以入睡，索性披上大衣下了床。
窗外，山風吹動了旗桿上的繩索，發出“叮咚、叮咚”的響聲，將范乾的思緒帶回到了五年前的那一天。
“小范，走！跟我一起去把國旗接回家。”吃過晚飯，天色漸漸暗下來，指導員朱運來衝正在學習室裏發呆的新兵范乾喊道。上山已經一個星期了，這裡的艱苦遠遠超出了范乾的想像，海拔4868米的高度常常讓他望著滿桌豐盛的飯菜卻難以下筷，身處無人區的寂寥讓他只能對著疾馳而過的列車招手吶喊……所有這些都讓他感覺自己離這個地方很遙遠，他不明白自己當初為什麼會選擇了警營，更讓他不明白的是，指導員為什麼老是喊他去降國旗。
雖然心裏直犯嘀咕，但指導員的命令還得執行，范乾極不情願地隨朱運來走出營房，一陣寒風襲來，讓他渾身一個激靈。看著指導員神情莊重地將國旗降下來，又小心翼翼地把國旗疊好，捧在手裏就像是捧了個大元寶，他有些不以為然，只想著趕快完成這個例行任務，回到溫暖的宿舍去。
放好國旗後，指導員並沒有像往常那樣讓范乾回屋，而是把他帶到了隊史館，指著一面略顯陳舊的國旗告訴他：“最後一次把這面國旗升上旗桿的人叫周廣。”
周廣是守護崑崙山隧道的第一代崑崙兵，每天負責升降國旗。那年剛入冬，他突然出現了嚴重的高原反應，頭疼嘔吐，臉色發紫。情況緊急，一刻也拖延不得。中隊馬上向支隊領導進行了彙報，安排車輛接周廣下山治療。
當接周廣的車來到中隊時，他卻死活不願上車：“崑崙兵哪有這麼脆弱，讓我再扛扛吧！”最後，還是戰友們硬把他抬上了車。經過及時的救治，周廣命保住了，但卻被告知以他的身體狀況已經不能再上山了。
退伍那年，周廣執意要求隨給養車上了一次山，讓這面國旗再一次飄揚在了崑崙山巔。那天，中隊官兵都哭了，即為離別的傷感，也為老兵的執著。
“我們崑崙兵是不會被任何困難嚇倒的，因為我們守護著祖國的血脈，肩上擔著責任與使命！”指導員的話讓范乾如夢初醒，他明白了指導員讓他一起接國旗“回家”的用意：離開崑崙山也許很容易，但一生可能只有一次機會在國旗下為祖國站崗，錯過了就無法再彌補了……
變化，正悄然發生：從那天起，范乾卯足了勁頭幹工作，各方面都表現優異，逐漸成為了中隊建設的骨幹。
如今，馬上就要離開這個曾經戰鬥過的地方了，自己又該為這段青春留下何種註釋呢？明月西斜，銀輝灑落在營門前的山坡上。突然，范乾靈光一閃，心中有了主意。
第二天，范乾敲開了中隊部的門，希望能帶領即將復退的老兵，在山坡上壘一幅祖國地圖，作為離別前送給中隊的禮物。這個想法得到了中隊黨支部的大力支援。
下山那天，退伍老兵將寫有自己名字的姓名石鑲嵌進了那幅巨大的地圖中，組成了“祖國在心中”五個大字。
“敬禮！”一聲嘹亮的密碼刺破蒼穹，退伍老兵齊刷刷地舉起右手，向祖國的地圖敬了一個標準的軍禮。他們堅毅的面容上，分明在訴説著：無論在何時何地，祖國永遠在這群忠誠的崑崙兵心中！