攜手抗癌6年, 他們度過最艱難的癌症深淵

小編看到這對夫妻的六年生活真是唏噓。從確診開始,手術、化療、靶向、放療、再靶向、再放療……一個階段接著下一個階段。

“執子之手,與子偕老”是每一對新人喜結連理時的心願,希望能幸福美滿、攜手一生。不幸降臨時,一句“放心,有我在”,以及平凡日子裏的陪伴、守護中,都飽含著最動人的深情。

杭州的方先生,在妻子罹患晚期肺癌後,四處奔走求醫問藥,精心照料妻子的生活起居,一人承擔起所有。6年如一日,日日如此。功夫不負有心人,他的辛苦付出得到了回報:妻子的情況趨於穩定,身體狀態也越來越好。

以下內容根據方先生的口述整理,經同意後發佈:

確診肺癌晚期,骨轉、腦轉接踵而至

命運無常,歷經磨難的方先生對此頗有體會。

方先生回憶:“我妻子查出肺癌是2015年,那年她50歲,剛退休半年,當時就有點咳嗽,誰能想到……”因為妻子平時身體很好,一點毛病都沒有,所以檢查結果出來,方先生無論如何都接受不了。

前後花了3個月,做了一大堆檢查,最終病理診斷肺中央型低分化腺癌伴淋巴結轉移性癌。不到20個字,讓方先生的心如入冰窟,他感覺渾身冰冷,説不出的難受,但當著妻子的面也不敢表露。幸好妻子天性樂觀,不知病情的嚴重程度,以為做完手術就沒事了,每天還是樂呵呵的。

2015-8-19病理報告

女兒不在身邊,他就是妻子唯一的依靠,方先生清楚,再難也只有咬緊牙關挺住。手術住院9天,他衣不解帶地陪床照顧。得益於醫生精湛的技術,手術非常成功。術後化療6次,之後每3個月復查一次。

妻子身體恢復得不錯,危機似乎解除了。

轉眼一年過去了,2016年8月,方先生夫妻從泰國旅遊回來,妻子説感覺腰酸,一檢查,壞了,多發性的骨轉移!醫生説癌細胞已經轉移到了腰椎上,建議轉到放療科,並接受了10次放療。因為基因檢測結果是ALK陽性,方太太開始吃靶向藥。

那段時間方太太每天按時吃藥,身體狀態維持得不錯,經常和小姐妹相約出遊。好景不長,2017年8月又查出腦轉移,腦部的轉移灶多達9個!在伽馬刀治療後,不久又長出新的,反反覆復,接連3次伽馬刀始終沒控制住。醫生診斷可能耐藥了,又換上了二代靶向藥。吃了一年多,每次檢查情況都還不錯。但方太太腹瀉嚴重,人也消瘦下去,於是在醫生建議下換了第三代靶向藥。

在疾病面前,夫妻倆一路過關斬將,經受住了重重考驗,其中艱險自不必説,他們格外珍惜努力爭取、來之不易的相守時光。方先生把原定退休後的旅行計劃提前了,只要休假就帶妻子出國旅遊。異域的美食風光和風土人情,也多少驅散了一些癌症帶來的陰霾。

方太太出遊時的留影

癌細胞潛滋暗長,骨轉移來勢洶洶

2019年的一天,方太太感覺頸椎不舒服,看人的時候沒辦法轉頭,要整個身子轉過去。方先生一看情形不對,心裏咯噔一下,不會又轉移了吧?趕緊帶妻子上醫院。做了骨掃描,發現頸椎第7節有轉移。

其實自從查出骨轉移後,方太太就一直在打唑來膦酸,效果還可以,一直沒怎麼出問題。誰料癌細胞在暗處加速生長,現在已經控制不住了。

醫生把PET-CT的片子指給方先生看, 頸椎第7節裏面一圈已經發黑了,醫生説頸椎處被癌細胞侵蝕得很厲害,很容易發生骨折,嚴重的話可能導致高位截癱。這情形遠比之前的腦轉移更凶險,方先生體會到了前所未有的緊張和害怕。萬一妻子真的癱瘓了,臥床不起,以後的日子該怎麼過?他不敢想。

醫生評估後,決定給方太太進行頸部放療。由於放療對口腔及頸部黏膜的強烈刺激,幾次治療後,方太太感覺喉嚨疼痛難忍,進食困難,連飯都咽不下去了。看著妻子日漸消瘦,方先生心疼又擔心,再這樣下去骨轉移沒治好,營養跟不上身體反倒先垮了,急得不知如何是好。7次放療後拍片檢查,發現頸椎第6節上也有轉移了。

放療似乎沒效了,怎麼辦呢?能想的辦法都想了,能試的治療也都試了,方先生感覺已經到了山窮水盡的境地。

在醫生建議下,他去諮詢了骨科。經骨科專家會診之後,説是有一種叫地舒單抗(當時還叫地諾單抗)的藥物,能有效地預防骨折、骨放療、脊髓壓迫等骨相關事件的發生,抑制骨質破壞,增加骨密度,與抗腫瘤治療起到協同效應。但目前國內還未批所以還買不到,建議他可以買來試試看。

方先生仿佛抓住了一根救命稻草,到處打聽買藥的資訊和渠道,可是每次都無功而返。遍尋無果的他,只得求助於神通廣大的朋友圈,沒想到後來還真在朋友幫助下買到了藥。

地舒單抗助力骨保護,頸椎骨轉移消失了!

拿到第一盒地舒單抗的時候,方先生欣喜若狂,小心翼翼地捧在手裏,像對待最心愛的寶貝一樣。那一小瓶,120mg,泛著微黃的透明液體裏,承載著妻子生命的希望。

看著第一針地舒單抗注射到妻子的身體裏,方先生在緊張忐忑之餘又有些興奮。接下來的日子裏,妻子在服用靶向藥物和抗血管生成藥物的同時,堅持每28天按時注射地舒單抗。過了一段時間再去復查,第6節的轉移病灶竟然奇跡般地消失了。

幸福來得太突然,方先生簡直不敢相信自己的眼睛。想不到,讓夫妻二人遭受身心折磨的骨轉移,居然這麼快就被制服了!而且,在用藥過程中妻子一切如常,沒有産生任何副作用。

地舒單抗至今已經打了兩年,前些天方先生帶妻子去醫院復查,醫生看了片子説頸椎處的骨轉移已經成骨化了。看方先生一臉不解,醫生解釋説也就是沒有腫瘤細胞了。這一消息讓方先生喜出望外,幾乎熱淚盈眶。

2021-9-30 CT報告

妻子患病這6年以來,去醫院掛號、檢查,跟醫生商量確定治療方案,打聽購藥渠道、買藥……全都是方先生一個人在跑。如今,他用血汗澆灌出的種子,終於長出了希望。他説,“值了!”

現在,在服用靶向藥之外,方太太每個月還配合輸注抗血管生成藥物,延緩耐藥。方先生把家裏的累活、重活都包了,只讓妻子織毛線活動下筋骨,沒事就出門走路,當是鍛鍊身體。

如今方太太身體狀態很好,生活完全能夠自理,只是右邊手腳不太方便,走路不能像正常人走那麼快,手也不太靈活。看了神經內科,醫生説是中樞神經受損,沒有藥治。“她現在寫字一筆一劃,跟小學生一樣。”方先生説。

夫妻同心,攜手笑看未來

方先生是大廚,做得一手好菜,經常給妻子補充高蛋白,保證健康和營養。以前在飯店工作,有時晚上要忙到八九點才能下班,後來妻子生病為了照顧家裏,他換到了單位食堂,這樣下午6點下班就能回家,給妻子做晚飯。

每天的一蔬一飯裏,都蘊含著他對妻子的無限關愛和深情。他笑道:“她胃口比我還好呢!”看著妻子吃得香,他心裏比吃了蜜還甜。

在外人看來,方先生為妻子放棄了高薪工作,每天疲於奔波,身心承受著巨大的壓力,犧牲了太多!但他不這麼認為,他説夫妻是要過一輩子的人,這是他必須承擔的家庭責任。

他分享了自己的幾點心得體會,希望對其他病友有借鑒意義:


  • 定期復查。每3個月復查一次,雷打不動,他説妻子幾乎所有的問題都是復查時發現的。

  • 選對醫生很重要。尤其第一次手術,一定要找經驗豐富的醫生主刀,腫瘤切除得更乾淨徹底。到現在6年多了,妻子的肺部原發灶一直沒問題,這就是最好的證明。伽馬刀放療也是一樣,醫生的水準、設計的劑量和方案對患者來説影響深遠,一定要慎重選擇。

  • 不要輕易更換主治醫生。病人如果一直找同一個醫生就診,那醫生對你最熟悉,就像看著長大的小孩一樣,他最了解你的病情和發展情況,能第一時間發現問題,並給出處理意見。

  • 調整心態。抗癌跟打仗一樣,戰術上重視它,戰略上藐視它,如果天天想著這個病,再好的藥可能也不管用。

  • 家庭支援。家屬在能力範圍內給予病人最好的治療,該花的錢一定要花。


回顧這6年的抗癌歷程,從最初的手足無措,到後來的得心應手,方先生説這個過程還是蠻辛酸的,但後來想通了,人生有些事情是不以自己的意志為轉移的,不鑽牛角尖,儘自己最大的努力就好。“現在很多人看到我妻子,都説虧了我盡心盡力才能有這樣的結果。至今整整6年零兩個月了,我很有成就感的。”他笑言,語氣裏充滿了驕傲和欣慰。

方太太近照,風采不減當年

6年的小目標已經實現了,方先生説,夫妻倆還要一起奮鬥8年、10年,他對未來充滿了信心。


      中國網是國務院新聞辦公室領導,中國外文出版發行事業局管理的國家重點新聞網站。本網通過10個語種11個文版,24小時對外發佈資訊,是中國進行國際傳播、資訊交流的重要窗口。

      凡本網註明“來源:中國網”的所有作品,均為中國網際網路新聞中心合法擁有版權或有權使用的作品,未經本網授權不得轉載、摘編或利用其他方式使用上述作品。

電話:0086-10-88828000

傳真:0086-10-88828231

媒體合作:0086-10-88828175

品牌活動合作:0086-10-88828063

廣告合作:0086-10-88825964