薦書榜，當下成了每家書店的“標配”。一張次序分明的榜單置於店堂顯眼處，如同中學時代的考分光榮榜，高調突出店主眼裏的“書籍優勝者”。毫無疑問，對於沒有想法的“路人”顧客，這張薦書榜是個出主意的幫手，讓他們快速了解圖書行情，然後作出一個不會太離譜的購買選擇。
但是，薦書榜就一定象徵書店的精華所在嗎？
前些天在朋友圈看到個段子，一位顧客指著某書店的薦書榜問老闆：“你們為什麼要推薦這幾本書？”老闆回答：“因為進的多。”略帶玩笑之言，卻從側面道出一個事實：薦書榜難免是局限的或“別有用心”的，如果完全依賴一張排行榜看書買書，這種做法顯然不聰明，你很可能錯過了店裏真正的寶貝。
我在台北時最愛光顧一家海邊書店，因為它地盤巴掌大而聲名遠揚。老闆從不寫什麼排行榜，但常客個個熟悉這家特有的“玩法”：收銀臺左手邊不起眼的木質架子，通常安放老闆情有獨鍾的收藏；高處的優質書會多於低處；靠近喧鬧咖啡座的書架幾無上品。如此一來，每次光顧只需遵循著“隱形排行榜”覓書，我們總能滿載而歸。
這樣的“隱形排行榜”在內地獨立書店也頻頻可見。換言之，就是店家在你逛書店的私人路線上“暗藏玄機”，引導你閱讀他們有心推薦的書目。書籍分類、擺放位置、更新頻率、輔助宣傳物……都是“隱形排行榜”的重要組成元素。氣質迥異的書店，又會有截然不同的“排行”方式。書店的精心謀劃與你的腳步相互纏繞，久而久之形成個人專屬的地圖。閱讀，忽然變成一場私密的發現之旅。
首尾呼應：第一展臺“開門見山”，收銀臺“驀然回首”
書店進門位置，永遠的“黃金檔”席位。如今許多書店習慣擺放一張長長的展臺，臺面上鋪開2~ 4排各式重磅推薦的新書，種類不限，常為花式“拼盤”，靜候讀者第一束目光的檢閱。此處自然為“隱形排行榜”的開端。
比如三聯書店，迎面撲來的是《毛丹青散文集》《文化之旅》《書店革命》《尼赫魯世界史》《第四次創業浪潮》《富人的邏輯》……相鄰展臺則混合了文學、電影、教育、旅行、美食等暢銷書。書店開場戲的基本氣質偏重文化，又頗為接地氣，貼近百姓日常。
單向街書店，以文學和社科書籍打頭陣。值得注意的是，這片“黃金區”的書面孔不算太新，甚至我看到好些幾年前就仰慕的“老朋友”，如周雲蓬的《綠皮火車》、劉瑜的《送你一顆子彈》、秦邦媛的《巨流河》、許知遠的《一個遊蕩者的世界》等。龍應臺的書更是成系列“狂轟濫炸”：《親愛的安德烈》《孩子你慢慢來》《目送》……這些深受喜愛的讀物固然經典，但必不可能出現在一般書店的新書推薦席。單向街書店的店員Y告訴我，讓這一溜兒“老面孔”長期坐鎮新書區，是因為“它們的銷量實在太好，每次一進總能迅速賣掉”。
然後，與之相對的便是黃金區裏的“冷板凳”。在單向街書店的第一展臺和緊挨的書架上，赫然站立著一些外國文學經典。店員Y苦笑著指指展台中央的毛姆的《刀鋒》：“賣不出去。”隨即又盤點起了在此地叫好不叫座的“冷板凳先生”們：“除了毛姆，還有菲茨傑拉德、莎士比亞、黑塞的書都不好賣。”
“但是，我們就是想把他們一直留在顯眼位置！”店員Y露出一絲得意的神情。大學剛畢業就選擇來單向街書店工作，懷揣愛讀書的本心，他認為自己和幾個同事在選書、排書上是有所堅持的。
若説書店第一展臺奠定了基調，那麼收銀臺可視作一場閱讀之旅的落腳點，一個小結。留心觀察，不少店做足了“收銀臺行銷”，比如擱一疊特別推薦的讀物，令你結賬時驀然回首，回味一番書店的余韻。文藝小資范兒濃郁的庫布裏克書店，收銀臺旁色彩斑斕，是《新視線》《悅食》《新知》《文具手帖》《聯合文學》等雜誌；單向街書店則只有一個簡練的“休止符”——余秀華詩集《我們愛過又忘記》。詩集，素來是單向街的尾音。
書店的“一首一尾”相互呼應，勾勒出“隱形排行榜”的大致輪廓。
不問銷量，讓偏愛的書和讀者反覆相遇
書的分類和擺放，決定了一家獨立書店的氣質，以及讀者的消費體驗，是“隱形排行榜”的關鍵元素。
這個話題在知乎上曾引起討論，一位頗有研究的網友説：“獨立書店不是圖書館，做不到海量的藏書，也無法按照標準的圖書館書籍分類方法來操作。所以一定要有自己的特點，在藏書有限的前提下確立自己書店的定位，以何種風格為準，又以何種書籍為重點。”
個性鮮明到讓你唸唸不忘的獨立書店，分類絕不會太寬泛，而它每個現有的類別定能挖得精細、透徹無比。
今年25歲的中學教師寧怡酷愛電影，她時常混跡于東直門當代MOMA，因此自然成了庫布裏克書店的老顧客。她覺得，庫布裏克書店的書籍分類和擺放，形成一種“專業感很強的文藝風格”。書店進門左手邊是佔據整面墻的外文書，正前方為港臺書，這片區域深得寧怡歡心，她總要在此認真看看外國攝影集、畫冊，翻翻台灣文學雜誌《INK印刻文學生活志》，還有聯經出版社、麥田出版社的新書。
繼續往裏走，依次是文學、哲學、歷史、宗教、政治、藝術、電影、戲劇、詩歌等類別。寧怡認為，書店不負頭頂著美國導演Stanley Kubrick之名，電影類書籍的呈現很出色，該類別細分為電影評論、電影劇本、電影學、導演故事等，足夠喂飽她這樣的電影愛好者。“好的書店不必包羅萬象，只要能真誠奉上基本有價值的書就行。”
期待讀者接觸怎樣的書中世界，便會如何調整書的類別、位置。這番個性化掌控使逛書店多了幾分發現的樂趣。我曾在香港銅鑼灣驚訝地看見，某書店任性地把台灣作家舒國治的作品挂滿一墻，令我錯以為走在台北街頭。
單向街的店員Y也向我提起類似的“任性”。早先店裏的臺版書只佔據展臺上的窄窄一排，最近他們重視有加，將進門那面墻的五六排書架都擺上臺版書籍。“目前看銷量不算很好，但我們也不會改變啦！”如此篤定，顧客很難不感受到這夥人的誠意吧。
“花式”重點突出某些書，亦是書店“隱形排行榜”的體現。
有些書會在讀者的遊覽途中重復出現。我在單向街書店看到《電影審查》一書，既端坐在門口的新書推薦區，又赫然躺在“生活休閒”類展臺。
有些書則牛氣沖天地當著“釘子戶”。中國人民大學碩士生南木，大學一有空閒就泡在萬聖書園。他印象極深的是，以前萬聖顯眼處擺過一本蘇聯作家亞歷山大·索爾仁尼琴的《古拉格群島》，久久不曾被替換。南木説：“透過對一本書的推崇，足以看出一家書店的底色和品位。”
輔助宣傳品“神助攻”，為書無聲搖旗吶喊
獨立書店之所以區別於傳統書店，是因為它超越賣書的原始功能，承載了一個立體、豐富的文化空間，大量書以外的鮮活成分充斥其間。它們獨立存在，同時又緊密服務於書的主體，甚至也構成了書店“隱形排行榜”的元素，為書籍無聲地“神助攻”。
圖書海報是三聯書店裏相當鮮亮的景致。整個一樓店堂頭頂繽紛一片，五顏六色、款式繁多的圖書海報恍若雲霞浮動於屋頂上，無疑極富感染力。《張充和詩文集》的海報上，一行娟秀朱紅字跡“彩雲明月駐荷珠”，配以清雅的水墨背景，意境悠遠，一如張充和“詞旨清新，無纖毫俗塵”的古體詩詞。又如近期火爆的燒腦作品《S。》，墨黑交織著幽藍的海報底色，令人神秘感頓生，加之《紐約客》“此生見過最美的書”推薦語，輕鬆點燃了讀者的好奇心。若抬頭偶遇一張可心的海報，豈能不萌生從書海蒐羅出來的念頭？
有的書店則偏好更含蓄的表達方式，將書中文句摘出，塗鴉成紀念手提袋、店墻畫框或落地窗上雋永的裝飾畫。鍾愛的書籍，自然幻化為書店風景的一部分。
“隱形排行榜”的“神助攻”選手，除了實體輔助宣傳物，還有官方網站、微網志、微信公號這些新媒體裏藏匿的心思。蒼白直接的薦書榜早已“out”，書店的新媒體平臺懂得貼合年輕一代的傳播心理，他們不去堆砌廣告詞兒，而是把好書精華轉變為一個動人、易讀的人間故事，先讓讀者激發出共情，對書的況味清晰可感，從而毫不刻意地走向原著裏的天地。
不過話説回頭，每家書店的“隱性排行榜”，手段終究只是錦上添花而已。體悟到書店的品位與誠意，才是這個時代讀者的期許所在吧。
