1950年,十八軍將士“一面進軍,一面修路”,用雙手和近乎原始的工具,歷時四年半的時間,在“世界屋脊”創造了世界築路史上的奇跡。1954年,與川藏公路同期通車組建的成都軍區川藏兵站部,以“艱險多嚇不倒、條件差難不倒、任務重壓不倒”的“三不倒”川藏線精神,奮戰在三千公里的川藏線上,累計出車100多萬台次,運送各類物資400多萬噸,行程30多億公里,涌現出了“無限忠於毛主席川藏線十英雄”、“川藏線上英雄汽車兵張洪”、邦達“高原模範兵站”等一批英模單位和個人。2003年4月,江澤民同志簽署通令,給該部記集體三等功。
今年5月,記者沿著英雄部隊官兵走過的足跡深入川藏線採訪,耳聞目睹了川藏線官兵在“西部奇路”上,為了祖國和人民的利益,忘我拼搏、艱苦創業、無私奉獻,堅決地完成國防運輸任務的一個個動人故事。
一個士兵就是一尊雕像
一位曾走過川藏線的將軍感慨地説:“川藏線軍人就像一座座雕塑一樣,鐫刻在雪山之巔,給我們樹立起了和平年代共和國軍人的榜樣。”
那年3月,一名陜西籍戰士跟車進藏執行運輸任務,當到達被稱為“雪域孤島”的川藏線135兵站時,因患感冒躺在床上休息後,便永遠沒有再醒來。醫生作出的結論是:因患感冒引起高原肺水腫死亡。如果這在氧氣充足的內地,這樣的事是不可能發生的。
1994年4月9日上午,某汽車團一連車隊行到川藏線牛踏溝路段時,突遇泥石流爆發,山下激流翻騰,山上亂石飛滾,給正處於逆境的車隊官兵帶來了極大的威脅。一連副班長黃顯春主動請纓,前往探路,當他帶領戰士唐波走進塌方區不遠處時,突然一塊飛石從200米高的山頂向下飛落而來。就在快要砸到唐波的那一瞬間,提前發現險情的黃春顯一個箭步跳上去,一把將唐波撲倒在地。唐波得救了,黃春顯卻因被飛石擊中頭部,獻出了年僅22歲的寶貴生命。
面對“公路形同銹繩、生命脆如秋葉”的川藏公路,代代官兵“倒下化作鋪路石,活著續走奮鬥路”,譜寫出了天聞心驚、地知動容的英雄主義壯歌。
著名的“川藏線上十英雄”,那年夏天,在執行任務途中,“眨眼間就被泥石流捲入帕龍江”。中央軍委授予榮譽稱號的“英雄汽車兵”張洪,那年春天也是“一句話沒説就倒在了折多山”上……在兵站部的歷史上,有這樣一組數據令人睹之心顫:50年來先後有647名官兵因公犧牲、1850名官兵受傷致殘、2600名官兵留下終身疾病……
一名幹部就是一面旗幟
險情率先排,險車搶先開,重擔搶先挑。幹部處處是面旗,黨員時時當標桿。從士兵到部長的張全林,32年來多次駕車闖奇路。那年冬季,他率領車隊轉戰久未通車的川藏南線,當車隊翻越海拔6168米的雀兒山時,突然狂風夾著大雪鋪天蓋地而來,公路瞬間積雪近60釐米,到處白皚皚一片,分不清哪是路,哪是崖,車隊被困在山口。張全林跳下車,攔住正要去探路的車隊幹部:“這條路哪是彎,哪是溝,我比你熟,我走前探路,你們跟著我的腳印走。”張全林迎著風雪,在沒膝深的雪地裏艱難地挪動,跌倒了爬起來,爬起來再跌倒,再爬起來……他用身體“犁”出了一條指引車隊走出死亡的“生命線”,直到次日淩晨,車隊才衝出危險山口。有人問張全林為什麼總是把生的希望留給戰士,把死的危險留給自己,他坦然地説:“身為黨員幹部,越是危險,越要走在前頭。這是我的責任,也是我的光榮。”
被中組部授予“全國先進基層黨組織”的某汽車團二連連長徐新庚,這位被稱為“站著是面旗、躺下是根梁”的川藏線軍人,對妻兒來説,他有一筆永遠還不清的親情債。那年,他妻子拖著9個月的身孕來到連隊,為的就是想讓他留下來照顧。可是,作為一連之長的徐新庚,考慮到兄弟單位線上上剛剛犧牲了一名戰友,自己不上會影響任務的完成。他硬帶車隊上了,爾後,在風雪瀰漫的折多山頂上,徐新庚頂風冒雪,剛剛指揮完40余臺車順利通過艱險路段後,工作組從康定城捎來喜訊:他走後的第三天,喜得“千金”,升級當爸爸了!這位鐵骨錚錚的男子漢當場流下了激動的淚水。最近,記者從川藏兵站部獲悉,徐新庚由於素質過硬、工作成績卓著,組織上破例安排他走上了代理營長的崗位。
一趟運輸就是一次征戰
八一電影製片廠到川藏線拍攝電視劇《走向喜馬拉雅》,年愈花甲的著名導演趙繼烈目睹了汽車部隊征戰奇路的壯觀場面後,感慨萬千:川藏線官兵就似“年年在長征,天天在長征!”
1992年3月中旬,西藏怒江至波密段發生了20年罕見的特大雪災,在300公里的路段上,6天之內連降暴風雪21場,平地積雪達0.8米,有的地方超過1.2米,正為西藏高原搶運材料的汽車部隊受阻,上千台車輛陷入了冰雪重圍,數千官兵揮舞鎬鍬、端盆提桶,在各個堵車路段與暴風雪展開了一場大決戰。車至然烏溝,積雪深達2米,汽車走在玻璃般的大冰板上東搖西晃,稍不留神,就會滑到山崖下。天黑雪急,山道彎彎,車隊無法前行。連長王簡發令:今夜我們當山大王,住“東風”旅館。深夜,海拔5000多米的雪山,氣溫陡然降到零下30多度。七八十個鐵漢子在棉被下難以抵禦寒風的侵襲,多次被凍醒,只好跳下車來,圍著車身跑步,靠運動取暖。就這樣,全連官兵在雪野高原裏相伴守候一夜,第二天早晨又開始向暴風雪封鎖區開進。
官兵們苦戰10晝夜傳出捷報:上千台車輛翻越10座雪山全部安全到點,數千噸物資歷經20余場暴風雪襲擊無一損失。
一行數字書寫奇跡
50年來,川藏線官兵在“艱險多嚇不倒、條件差難不倒、任務重壓不倒”的“三不倒”精神的感召下,用青春和鮮血為鞏固西南邊疆,建設繁榮西藏,創造了一個又一個罕見的奇跡:
2002年,川藏線整治路段多、通行能力差,自然災害頻繁、道路狀況極差,運輸保障任務繁重、技術力量薄弱,廣大官兵大力發揚“三不倒”川藏線精神,把每一趟運輸任務當作一場“戰役”打,取得了六戰六捷的好成績,首次創造了川藏線行車全年“零亡人”的奇跡,刷新了川藏線安全運輸的最高紀錄——“零擦挂”的奇跡。2003年3月,川藏線覺巴山路段,發生了罕見的大塌方,汽車團上百台車全部被圍困在半山腰,進退維谷。上線指揮車隊的部長張全林,果斷地下達了“搶修道路繼續前進”的命令,廣大黨員幹部身先士卒,戰鬥在搶險第一線,經過了一晝夜的連續戰鬥,硬是從塌方區“刨”出了一條便道,把車隊帶出了“死亡谷”。在今年的前兩趟進藏運輸中,川藏線捷報頻傳:前兩趟進藏運輸再次創造了川藏線單趟行車“零擦挂”的奇跡。創造了我軍建制汽車團高寒山地安全行車1900天的最高紀錄。某汽車團在川藏線上的1900天裏,先後出車1.7萬台次,運送各類物資5.5萬噸,輸送人員3.5萬人次,安全行駛6300多萬公里,無一死亡,無一車報廢,連續4年被總部、軍區評為“行車安全團”,並認定他們把我軍高寒山地安全行車的紀錄推到了一個新的起點。
在漫漫“西部奇路”上,川藏線人創造的奇跡令人驚嘆。某汽車團九連自1985年以來,在川藏線上共安全行駛2000多萬公里,無一起亡人事故,安全運送物資1.2萬餘噸,無一超標損耗,創造了整連官兵在川藏線上安全行車的最高紀錄。
“在世界屋脊”的怒江山脈上創造了種養奇跡、被授予“高原模範兵站”的邦達兵站官兵,在年平均氣溫不到12度、最低氣溫超過零下35度、年冰雪期長達近7個月、空氣含氧量只有內地的50%的惡劣自然環境裏,以改天換地的精神,挖開1.5米厚的冰凍層,刨出了1000多平方米的地下溫室,在滴水成冰的雪山之巔,創造了一個又一個人間奇跡:第一個建起了地下溫室,第一次種出了白菜、菠菜、蘿蔔、番茄等10多個品種的新鮮蔬菜,第一次養出了150多公斤重的大肥豬,第一次種活了150余顆樹苗。
走過春天,走過四季,走過我們自己……川藏兵站人走過了半個世紀,在世界屋脊樹起了軍愛民,民擁軍的歷史豐碑。
向前、向前、我們的車輪在向前,官兵們在向前。明天的“川藏人”將踏著先輩的足跡,再創歷史的新輝煌。