——重讀毛澤東的《反對黨八股》
在與一些朋友交談中，深為我們某些人的文風憂慮。重讀毛澤東《反對黨八股》這篇名著，更覺得有必要作出努力，對目前的文風進行一番認真的改造。
當前的不良文風，可以列舉許多表現，突出的是以下四種。
一 牽強附會，思想貧乏。
時下，我們常常可以發現，在不少的大部頭著作中，在那些鴻篇巨制裏，幾乎從頭到尾都是對別人的東西的論證，論證之後再梳理出“一、二、三、四、……”個新“論點”，或者是從某個文獻中“解讀”出幾大“亮點”來。作者自己的思想觀點是什麼呢？對不起，沒有！因為滿篇都是別人的東西，所以，羅列出來的那些“論點”或者“亮點”，總是使人感到有些牽強附會，甚至有的文章在拼湊各種“點”的時候，明顯看出是在搞文字遊戲。牽強附會的文章，必然思想貧乏。怎麼“治”這樣的文風病呢？根本的辦法就是實實在在地拿出自己的東西來，實事求是地寫出自己的思想觀點，拿出自己的創見。寫不出來怎麼辦？最好的辦法就是暫時不寫。
這種“思想貧乏”的一個重要表現形式，是應景式的、表態式的官樣文章氾濫成災。這一類文章往往是沒有多少實質內容，然而卻是形式鋪張，不惜大量運用一些“最高級的”形容詞，以嘩眾取寵。對這樣的文章，雖然我們不能一概而論説作者的態度不真誠，但是，卻總是給人一種“虛”、“假”的感覺。人們的經驗説明，文風中的“虛”、“假”之病，往往是很頑固的。要真心誠意想改掉這樣的文風病，就要下決心剷除陳舊的官場習氣。
二 居高臨下，官氣十足。
我們在讀那些大塊政論文章時，常常産生出一種好像是在“仰視”作者的感覺。因為，一看文章就覺得這些作者是以“絕對正確”的“馬克思主義者”自居，他們所用的往往是一些“指令性”語言，似乎是一個首長在對下級做“指示”。 所以，人們看了這樣的文章之後覺得好像是在受“長官”訓斥。其實，如果細心讀一下這類作品，就可以發現他們由於沒有自己的思想，所以拿不出什麼像樣子的貨色，於是就只能是“裝腔作勢，藉以嚇人”了。他們的本意很可能是想宣傳馬克思主義，但是，由於這樣的“官腔”，卻使讀者頓生反感。其實，這種自以為高明、沒有真貨色而又盛氣淩人的文章，讀者卻偏偏是不買賬的。為什麼會産生這樣的效應呢？原因很簡單，是因為文章的作者缺乏對讀者的起碼尊重，沒有現代政治文明所要求的平等觀念。
人們還經常發現，這類文章的刊登方式，也是官氣十足的：不管文章的性質和內容如何，卻一定要按署名作者（因為有不少這類文章是捉刀之作）的官職級別排列，在版面安排上必須明顯反映出作者官位的高低。在這種情況下，編者的苦衷我們自然是理解的；但是，畢竟應該承認，新聞著作界的這種現象，不能不説是一種低級、庸俗思想作風的反映，而這樣的思想作風及其表現形式，最可怕的一個後果是使我們越來越脫離群眾。所以，剷除這種文風病的根本途徑，就是一定要從根本上改革我們的“官本位”體制，自覺剷除各種各樣的特權意識，培養自己的民主思想作風。
三 語言枯燥，毫無文采。
與前兩個特徵相聯繫的是，一些人總是遵循某種固定的模式，按照一種“格式化”的方法進行寫作，使用的是所謂“標準”的語言，於是寫出的東西往往都具有僵硬刻板的特點。毛澤東當年曾經把這種黨八股式的文章形容為“語言無味，像個癟三”。其實，當年那個“癟三”，儘管難看，畢竟還有點生氣，我們現在所説的這種官老爺式的文章，不但語言無味，面目可憎，而且毫無生氣。這種格式化的、僵硬刻板的、味同嚼蠟的東西，怎麼會受讀者的歡迎呢？
孔夫子説過：“言而無文，行之未遠。”也就是説，沒有文采的作品，不論你的思想如何重要，其影響也是有限的。那些認為只要我的觀點是馬克思主義的，至於文章是不是有文采，那是無關緊要的，這樣的思想顯然是錯誤的。當然，一篇文章有沒有文采，很重要的方面是由作者的文化素養和知識積累程度決定的。此事雖然並非一朝一夕之功，但是，只要進行多方面的努力，下功夫磨煉，總是能夠有效的。
四 長篇大論，空洞無物。
寫這樣的文章的作者由於“地位特殊”，往往是自以為比讀者高明，覺得自己是天生的“馬克思主義教育者”，而群眾則是需要“爭取”的對象。於是，就必須把儘量多的“馬克思主義理論”灌輸給一般群眾，儘量使讀者多接受自己的一些“訓導”。這樣，他們的文風病就産生了：文章總是越寫越長，講話、報告等等，也是拼命拉長篇幅。對一些人來説，寫長文章、做長報告，已經成為一個相當頑固的“習慣”了。這樣的文章或者講話中本來就沒有多少真貨色，變長了，也自然就更加空了。其結果是什麼呢？讀者往往是一見到這樣空洞無物的長篇大論，就沒有“勇氣”讀下去了。
毛澤東在談到這個問題時曾經諷刺説：“為什麼一定要寫得那麼長，又那麼空空洞洞的呢？只有一種解釋，就是下決心不要群眾看。”可見，之所以形成這樣的文風病，如果挖根源的話，是由於作者寫文章的時候，不是為讀者著想，不是為群眾著想。要改造這樣的文風病，一個根本的途徑就是不斷增強自己的群眾觀念。
我們已經説過，文風之病實質上是思想作風之病的一種反映，所以，改造文風的根本出路，就是要認真改造我們的思想作風。那麼，就文風改造這一任務來説，應該從哪些方面著手呢？一個是改造思想作風，一個是提高思想表達的水準和技巧。要而言之，就是實事求是，改革 “官本位”體制，剷除舊式官場習氣，克服特權意識，培養現代政治文明所要求的民主思想作風，不斷增強群眾觀念；同時還要“親自”在文化素養和文字功夫上進行長期磨煉。我們的編輯也要敢於在文風問題上把好關。
