抗日戰爭前夕，石一宸畢業于師範學校。當抗日烽火燃燒華北大地的時候，他參加了抗日救亡活動，高舉抗日大旗參加了山東淄博地區的黑鐵山起義。抗日戰爭期間，他在八路軍部隊一直從事參謀和參謀主任的工作，多次制定作戰方案和計劃，為軍事指揮員出謀劃策，積累了豐富的作戰經驗。解放戰爭時期，開始走上指揮員的工作崗位，擔任了華東野戰軍第三縱隊8師23團團長。隨著職位的不斷提升，多次展現了他的指揮才能。

    早在1948年春天，具有戰略意義的洛陽戰役，我是親歷者，並到石一宸所在團採訪過。

    洛陽戰役，是華東野戰軍（簡稱華野）陳（士榘）唐（亮）兵團以及從豫西渡過黃河的陳賡兵團共同發起的。陳唐兵團的第三縱隊8師23團1營擔負突破洛陽東門；陳賡兵團四縱隊分工突破西門。

    洛陽是位於隴海線上的九朝古都，盤踞在洛陽的是蔣介石的青年軍第206師。洛陽本來城高壕深，第206師又在城門外加修了半永久性的防禦工事。石一宸團長深感重任在肩，不敢怠慢，親自組織主攻東門的1營營長張明以及全營官兵，對敵方的城防工事作了週密細緻的調查研究。石團長經常説，根據以往的戰鬥經驗，任何一處看不清楚，就會出現紕漏，而影響全局。為此，他們在陣地前沿的瞭望孔裏，反反覆復地觀察著、端詳著，熟悉每一道工事和城墻上的每一個槍眼。正如石一宸團長説的：“這邊看了那邊看，白天看了夜間看。”城墻裏面的工事是看不見的。凡是進城做過工的、賣過菜的、修過工事的，都成了指戰員們的調查對象。

    打洛陽這個仗怎麼打？又是個新問題。過去打縣城、打土圍子，一個連爆破和突擊就夠了。打中等以上的城市就不同了。團、營幹部研究的結果：有三個連隊自報奮勇，3連爆破城外一切工事；2連包打甕城；1連突破東城門。當時有個鼓動口號叫“把勝利握在手裏”。23團1營做到了。戰後，據石一宸團長介紹：戰鬥一打響，3連用7包炸藥掃除了城外一切障礙，10名爆破員無一傷亡。2連和1連一鼓作氣炸開了甕城城門和東門，並控制了高高的城門樓。後續部隊源源不斷地從東門跟進。東門首先突破為解放洛陽打下了堅實的基礎。最後，各路大軍一舉圍殲了固守洛陽城的蔣軍第206師師部。吹噓洛陽為“固若金湯”的師長邱行湘也當了俘虜。

    解放戰爭中攻克中等城市洛陽，是華野戰史乃至人民解放軍戰史上的一件大事。戰後華野首長頒發嘉獎令，表揚了三縱8師23團1營首先突破洛陽東門的戰績，並命名該營為“洛陽營”。

    隨著時間的推移，戰場的變化，淮海戰役後華東野戰軍奉命改為第三野戰軍，第三縱隊改為第22軍。團長石一宸升任第22軍66師副師長。強渡長江後，第22 軍乘勝解放了浙東重要通商口岸寧波。就在上海和寧波解放後，蔣介石的殘兵敗將多數跑到舟山群島。蔣介石命令石覺為舟山司令，並擁有岱山機場，經常派飛機轟炸上海和寧波。及早解放舟山群島已勢在必行。面對寧波的金塘島是舟山本島的門戶。要解放舟山必先拿下金塘。

    不尋常的金塘島上有蔣介石一個加強師，而且構築了堅固的灘頭陣地。第七兵團和22軍領導確定由66師攻取金塘島。師黨委又分工副師長石一宸擔任第一線指揮並做好戰前一切準備工作。這支南征北戰的部隊，陸地作戰是英雄，要渡海作戰多數指戰員卻不識水性。這是個新課題，又是個新難題。石一宸副師長帶領參謀人員，不顧風吹日曬，經常在海邊上組織部隊到大海裏學游泳，同時觀察潮漲潮落，熟悉潮汐規律，以及不同季節的風向、風速，還要徵集船隻，計算每船坐多少人，並多次派人在暗夜中乘坐小船靠近金塘島，探查島岸上的防禦工事，以便部署海岸炮兵等。

    經過百日戰前準備，可以説是“萬事俱備，只欠東風了”。預計發起攻擊的時間是1949年10月3日，也正是新中國誕生的第三天。不料當時天空陰雲密布，傍晚卻突然放晴。真可説是天公作美。趁此良機，我軍戰船競渡，乘風破浪，一鼓作氣登上金塘島，全殲守敵。為解放舟山創造了有利條件。由石一宸參與指揮的這次攻島戰鬥，以模範戰例載入人民解放軍戰史。《儒將石一宸》一書對此戰始末有詳細記述。

    此後，石一宸奉調華東軍區作戰處任副處長、處長之後。他很快熟悉了華東軍區的地理環境、海防戰備、內陸剿匪等綜合情況，提出了一整套作戰方略。深得陳毅司令員和後來許世友司令員的賞識。後來又被許世友司令員推薦到福州軍區，先任軍區副參謀長、參謀長、後任軍區副司令員。

    福州軍區面對台灣、澎湖和近海的金門、馬祖，這是東南沿海的最前線。蔣軍不斷派出小股武裝偷襲我沿海各地。上任不久的石一宸副參謀長帶領參謀人員從閩北到閩南沿海的海岸線詳詳細細地察看了一遍，同時對敵佔島嶼的設防情況做到了瞭如指掌。這是他一貫的工作作風和軍事指揮員的工作程式。

    特別需要提及的，是1958年8至10月間炮擊金門的重大事件。這是毛澤東主席高瞻遠矚設下的一步絕妙好“棋”。為此我軍的炮兵群、航空兵和海軍艦艇都已提前到位。福州戰區的主要領導人已到前方坐鎮，並分工由副參謀長石一宸擔任第一線指揮。石一宸副參謀長一向作風嚴謹，很快做好了一切戰前準備，已經是 “箭在弦上”了。而金門守敵竟毫無覺察。中央軍委一聲令下，我前線炮兵群同時開炮。炮聲像晴空霹靂般地在金門島上炸響。金門蔣軍頓時驚恐萬狀、狼狽不堪。頻頻向蔣介石告急。台灣慌忙派運輸艦船向金門輸送糧、彈，並請求美軍艦艇前來護航。從8月到9月在毛澤東主席謀略下打打停停，停停打打。打痛了蔣介石，牽扯了美軍的力量，因為當時美軍正在中東用兵，鎮壓人民起義。這次炮擊金門起到了一箭雙雕的作用。多少個日日夜夜，石一宸副參謀長堅守在前線，出色地完成了毛澤東主席和中央軍委交付的這一歷史使命，功不可沒。

    軍旅作家趙勇田在紀念建軍75週年和喜迎黨的十六大勝利召開之際，推出《儒將石一宸》這本24萬字的人物傳記故事，對於展現歷史風雲，探索人物成長，傳播先進文化，為軍史、戰史增添了可貴的史料。

    （解放軍報 2002年12月30日 第6版）