我愛的那個男子——
——很聰明,無論是乒乓、開車、游泳……看一眼就會,連裝修都想DIY。堅信自己能刷好所有的墻面漆,安好所有的接線板,床恨不能自己打,就差把房子自己蓋。
——本質上不怎麼愛勞動,“家務勞動”被列入“仇恨指數”第一等級,但那天我就嘟噥了聲“手機卡沒錢了”,他就飛快地衝下樓去買,10分鐘後又突然出現在門口:“神州行還是如意通?我怕買錯。”那時他已走出一站地外,又折返回來。
——答應我,不抽煙,然後,繼續抽。
——有時會朝我大叫大嚷,不過這有時,間隔525600分鐘出現一次。
——肥皂劇的忠實粉絲,我最鬱悶的這個秘史那個系列,他通收,日劇韓劇美劇法劇,也看,甚至還看,京劇!!搶不到遙控器時,就憂愁地爬上床翻開報紙作哲思狀,以迅雷不及掩耳之勢,鼾聲大作。
——憂國憂民的樣子,喜歡和我探討“中日關係發展前景”云云,每天買一份參考消息,與人爭辯時,百折不撓地咬定“外交部發言人”誰誰誰。
——狡黠地説,今天忘記買蘋果了,在我嘟嘴之前,“嗖”地從背後掏出一隻伊麗莎白瓜。
——總是找不到他自己的東西,如手機、眼鏡、鑰匙,但能成功地幫我找到東西,如手機、眼鏡、鑰匙……
——喜歡錢,走火入魔的那種,會笑瞇瞇地接過我拿回家的所有紙張,搜尋我的名字,第一天我大喜,以為知己;後來發現,他居然是在笑瞇瞇地數我發表了多少字,偷偷地折算成人民幣。
——同樣一個“財迷”,在其口袋裏只剩100元時,把這最後的100元給我,自豪地鼓勵我:“我們很有錢。”
——開車去很遠很遠的地方,到過很多很多的城市,運送很重很重的貨物,卻從未在任何城市稍作停留更不用説旅遊;他“遊覽”到的,永遠只有麥田、高速路、電線桿、沒完沒了的收費站與挺拔的白楊。
——心血來潮時要跟我學電腦、上網聊天、MSN,摸了半天滑鼠後憤怒地説,這網是哪個蓋子發明的玩意兒?我就得費很大勁兒説明,不是筆蓋鍋蓋井蓋,是那個眼睛小小的叫比爾·蓋茨的傢夥!
——覺得什麼都是好的,小區裏糟糕的物業、遊手好閒的保安、愛亂丟垃圾的芳鄰、我那21英寸的被朋友們譏笑的“小”彩電……“我家那些,比這不知道差了多少。挺好的了。”他呵呵地笑。於是,我沒理由再抱怨世界的不完美。
——不懂得“投資”與“回報”的關係。毫不吝惜地“投資”,銀子、時間、情感,只要他有,偏偏這些,是久居都市的我最吝嗇的東東。跑了一下午,吃進若干風沙,就為了和一個半生不熟的老朋友會面。會面幹什麼呢?就為喝幾杯沒滋沒味的茶,説幾句不痛不癢的話?我問。為什麼非要幹什麼呢?他驚訝地反問
——沒做過什麼特別有成就感的事,最大的官銜只當到“汽車隊隊長”,擁有的最大的房子不過70平方米,沒給老婆買過鑽戒、金戒、寶石戒;做過的事情都很簡單,比如,在北風很大很大時,陪我買建材,肩上扛一桶乳膠漆;用裝修剩下的木頭,丁零當啷、親自動手,愣是幫我打出了浴室櫃、碗櫃、碩大的穿衣櫃,不可思議;在我哭泣的時候,不説話,什麼都不説,不責備不詢問不盤根究底,在我歡笑的時候,一定陪我一起笑。
——不高歌“長河落日”之美,不與我分享辛稼軒的壯闊,“醉裏挑燈看劍,夢回吹角連營”,不機智,不敏捷,不與時俱進。
——似乎什麼都沒給我,又似乎給了我全部。
——從來不説“我愛你”。和天下大多數父親一樣,他覺得這是個沒意思的詞。要説,他們也只在心裏,對兒女輕輕地説,羞澀地,忸怩地,然而又剛強堅毅地説。(優遊)
|