佑安醫院感染科的徐蓮芝主任有很多稱呼，除了徐大夫外，還有徐媽媽、徐阿姨、徐奶奶。她和護士們説話輕聲細語，和她們接觸，你感覺到的是慈祥；而握著她們的手，一股暖流會涌上心頭。正是她們，給艾滋病人帶來了家的溫暖。

    “我不怕死，人活一輩子總要死，我最怕的是親人和朋友都疏遠我，不理我，他們連一個電話都不給我打。”一位艾滋病患者説。病人本該受到同情，可現在艾滋病人例外。他

    們不能告訴同事、朋友，甚至自己的父母。他們生活得很壓抑。

    治療過很多艾滋病人後，徐主任意識到，作為醫生，該用一切方法減輕患者的病痛，但至今沒有好的療法能夠徹底治愈艾滋病。不能讓艾滋病人的精神再受摧殘了，該解開他們的心結。她説：疾病的康復和生命的延續與精神有很大關係。很多病人與其説是被艾滋病致死的，不如説是被精神壓力壓死的。於是他們産生了為艾滋病患者和感染者組織個家的念頭。在這裡他們可以無所顧忌地説出“艾滋病”這三個字，坦然面對其他的人，訴説自己的疾病。因為在溫暖健康的家庭裏人們是不設防的，大家同喜同悲，在這裡他們知道不會受傷害。

    1998年，佑安醫院成立了“愛心家園”。艾滋病患者們還真把這裡當成了家。外出時他們往往會留下這裡的電話，徐大夫和護士長福燕成了聯繫人，他們知道醫生護士會替他們保守秘密。出院後遇到高興事，他們也先想到要給“家”裏報喜，受了委屈，也要來此傾訴。對於“徐媽媽”的關心，他們更會回報。有一次，徐主任的手破了，她纏上紗布繼續去查房。一進病房病人就看見了，他們大驚失色，一個勁地對她説：“徐大夫，你的手破了，太危險了，趕快離開我們。”

    愛心家園的醫生們不僅負責治療諮詢，還和患者一起去郊遊，中秋和新年組織病人和志願者在一起開聯歡會。在這裡有時分不清誰是醫生、誰是護士，誰又是社會志願者，在沒有心理醫生和社會工作者的情況下，每個人都成了“多面手”。“只要對病人有利的事情，我們就做。”福燕護士長説。護士黃玉華把一位年輕的艾滋病感染者帶回自己家中，讓兒子叫舅舅，還一起吃飯。病人的工作、醫療費報銷遇到了問題，福燕頂著烈日，擠公共汽車，替他去跑，還要承受社會對他的歧視。

    徐蓮芝主任説，艾滋病不該和邪惡連在一起。艾滋病人承受著巨大的生活壓力，精神十分脆弱，就像秋天的落葉，隨時都會被刮落。為了達到更好的治療效果，她對艾滋病人常實施大量的“話療”，當然不是醫學上的化學療法，而是用親切的話語從心理上、精神上給病人以安慰。 曾看到過産科醫生的相冊，裏面有可愛寶寶的照片。徐主任她們也有病人的照片，是過世了的。有的是病人自己留下的，有的是家屬送來的，她們都珍藏著，幾乎很少給別人看。問徐主任為何保存著這些照片，她答：當然是在相處中有了感情，另外也記錄了我們一起走過的路，今後看到照片就會想起這段歷史。她説人們對艾滋病患者該多些寬容、同情和理解，還他們做人的尊嚴。因為給艾滋病患者一條生路，不僅是我們對同類的一種關照，也是人類對自己的珍愛。而早一天善待，就會讓社會少一分痛苦，多一分戰勝艾滋病的希望。

    《北京晚報》 2001年11月14日