前不久，我去了一趟白鹿原，此地離西安不過二十多公里，卻真是遠離了都市的喧囂，幾乎沒有一點大都市近郊的味道，是地地道道的關中農村。可白鹿原名氣是如此之大，真讓人弄不清是一個作家成就了這塊土地，還是這塊土地成就了一個作家。

    白鹿原的鄉親們為陳忠實立了一塊碑。那塊如尖石一般直刺青天的碑，在那一馬平川的土地上顯得那麼高大。這碑石似乎告訴我們：陜西的作家們樸實厚重如礪石一樣。　

    我與陳忠實認識，應該追溯到２０多年前了。第一次在陜西作協見面，我至今尚記憶猶新，恍如昨天一般。

    那是１９８０年春天，三四月份。陜西省作協召集作家們開會，傳達學習中央文件。那時他是作協會員，我算是文壇新人。他一見我，便緊緊地握住我的手説：“你的新作《溫柔之鄉的夢》我看了，開掘主題非常深刻！寫得不錯。”他是主人，我是客人，和他在一起招呼我的，還有路遙。路遙説：“３月號的《小説選刊》、《小説月刊》都選登了。”可現在，路遙音容尚在，人已作古。真讓人唏噓不已。

    ２０多年歲月流去，再訪陳忠實，他似乎變化不大。並不很顯老，精神很好，瘦骨依舊，一點也沒發福。

    所不同的是，我仍是作協會員，他已是陜西省作協的主席、中國作協的副主席了。可這絲毫不妨礙我們的交流，作協本來就是個民間社團，我又不在他那裏領工資，請假報藥費。説白了，我們仍是文友。見了面，和尚不親帽兒親。我稱他忠實兄，他稱我雅華兄，兩人好不親熱，笑話常比正話多。

    《白鹿原》將拍電影

    魏雅華：聽説，您最近去了趟香港，感覺如何？

    陳忠實：那是應香港鳳凰衛視之邀，去深圳錄製了一期“作家談孤獨”的話題。

    魏雅華：你喜歡此類“傾情”出演嗎？

    陳忠實：不大適應，我長得醜，上不得電視，又不善言談，連普通話都不會説，一口的秦腔，滿嘴的羊肉泡饃味兒。這種事還是請你這樣的人合適，不但下筆如刀，還整個兒一個“脫口秀”。

    魏雅華：我倒是想去，可人家偏不請我（笑）。前不久，我在報上看到，經過層層篩選，國家教育部“圈定”了１００部“高等學校中文系本科專業閱讀書”，並將書目下發全國各高校正式使用。入選圖書“均為古今中外具有代表性的文學著作，具有很強的經典性和學術性”。其中，你的《白鹿原》成為入選“中國當代文學部分”的惟一的長篇小説，成了當代中國文學的經典之作，這既是你的輝煌，又是陜西文壇的殊榮。你的感覺一定不錯？

    陳忠實：的確很高興。人民文學出版社剛開始給我寄來樣書時，我沒感覺到有什麼“異樣”，後來看到夾在書中的書目和前言時，才感覺“規格挺高的”。中國現當代諸位大家的小説、戲劇、散文、詩歌等等都有。《白鹿原》能夠入選，是中國作協對陜西文學和陜西作家的肯定，我能夠代表陜西作家獲此殊榮，感覺“挺難得的”。

    魏雅華：誠心誠意地祝賀你。這絲毫沒有恭維的意思。我可不想拍你的馬屁，拍你的馬屁，升不了官也發不了財。這一點，文學圈比別處乾淨，你説是不是？陳主席？

    陳忠實：別這麼稱呼我，我不愛聽。就叫我“忠實”，或老陳吧。不過，你説的倒是真的。文學圈裏比別處更看重作家的成就。

    魏雅華：你對陜西作家群的現狀怎樣看？

    陳忠實：陜西文學確實蓬蓬勃勃、後繼有人，非常欣慰。除了當年的“東征舊將”各有動作外，一大批才氣逼人的青年作家正在脫穎而出。葉廣芩和紅柯去年能一舉獲得第二屆魯迅文學獎，這是我省文壇的很大榮譽。表明我省的優秀青年作家已經開始大步挺進全國文壇。為此，我寫了篇文章《互相擁擠，志在天空》進行點評。去年還涌現出了諸如方英文的《落紅》、馮積岐的《沉默的季節》和紅柯的《西去的騎手》等優秀作品。三人各有特色，風格相去甚遠，但都能獨立成一方風景。

    魏雅華：陜西是一方土地養一方人，藏龍臥虎之地喲。最近，《白鹿原》的影視改編鬧得沸沸颺颺，很有點大雨將至之感。在上海電影節上，西影廠廠長延藝雲在全國媒體面前宣佈，要投拍電影《白鹿原》。聽説，此次西安電影製片廠斥鉅資２０００萬元，大投入，大製作，把拍此片看成是西影打的一次翻身仗。你覺得怎麼樣？　你對《白鹿原》電影版的前景看好嗎？

    陳忠實：看好。這是我用畢生心血澆灌的一部作品。我相信改編成電影后，會引起更大的關注。《白鹿原》的影響會超出文學圈，會有更多的人讀到它。

    魏雅華：西影在上個世紀８０年代，推出了一批在國際和國內有影響的影片，《紅高粱》、《老井》、《黑炮事件》等在中國電影史上佔據了重要位置。但是到了９０年代，西影伴隨中國電影的不景氣而開始衰落。現在西影重錘出擊，以《白鹿原》來作為振興西影的“絕地反擊戰”，就是要讓《白鹿原》奠定西影在２１世紀中國影壇的地位。從這個意義上來説，《白鹿原》很可能成為又一部《紅高粱》。

    陳忠實：是啊，希望它能成功。

    名著的改編成功率只有一半

    魏雅華：你會像路遙一樣，親自改編《白鹿原》嗎？路遙的《人生》改編得還是很成功的。

    陳忠實：不會。一來《白鹿原》是部長篇，改成一部９０分鐘的電影有很大的難度，二來電影劇本的寫作與長篇小説的寫作，並不是一個路子，還是讓專業的編劇來做這件事吧。

    魏雅華：我覺得《白鹿原》改編難度很大，你也這樣看嗎？

    陳忠實：《白鹿原》改編難度的確很大。首先是人物眾多，一部電影至多兩個多小時，但是小説要涉及上百個人物，要在這麼短的時間內完全展現，是不可能的；其次，小説並沒有一個連續的完整的故事，而電影要求故事性要很強，這兩方面都是改編最難的地方。可也不是沒有成功的先例，比如老捨得《駝駱祥子》，從長篇小説到電影，就改編得很成功。情節更集中，衝突更揪人，人物性格更鮮明。很好。

    魏雅華：像《白鹿原》這樣的長篇實際上是一部２０集或４０集電視連續劇的素材，更適合拍電視連續劇。我們的電視劇不還有過８０集的《京都紀事》嗎？有人要找你拍電視連續劇嗎？

    陳忠實：自《白鹿原》問世以來的１０年間，來找我要拍電視連續劇的就沒斷過，少説也有幾十家影視公司，我一直沒點頭。這件事要慎重。

    魏雅華：名著的改編成功率只有一半。

    陳忠實：對。這正是我擔心的，名著的改編成功率只有一半。成功的作品，可以把原著中不吸引人的章節，作家還沒有意識到的內涵表現得很充分，很引人。不成功的作品卻把重要的章節表現得很晦澀。這些情況都存在，現在還很難説。不過，文學作品和電影總是有區別的，表現的方法也不同。

    魏雅華：聽説你的電影改編權賣了５０萬元？

    陳忠實：還是不説這件事吧。

    魏雅華：美人不問腰？可西影廠已經把這件事張揚出去了。他們是惟恐人家不知道，他們已經重金買下了《白鹿原》的改編權。你希望誰來執導這部電影？

    陳忠實：吳天明。我力薦吳天明。不管最終交給西影廠還是北京保利集團，我都會向他們積極推薦吳天明。

    魏雅華：影視圈裏有評論説，他的導演技巧有些陳舊？

    陳忠實：我不這樣看。《白鹿原》由他來執導是最合適的。會像謝晉執導的《芙蓉鎮》那樣成功。

    魏雅華：我也有這樣的感覺，《白鹿原》是一部氣勢宏偉、史詩般沉重的正劇。現實主義的手法到任何時候都不會過時，它有永恒的生命力。而且經得起歷史的大浪淘沙。你還會寫《白鹿原》的第二部嗎？

    陳忠實：不會。《白鹿原》到此為止了。而且我也不打算再寫新的長篇，很可能就此封筆了。我還會寫些中短篇小説和散文。長篇不打算再寫。不過，也許，説不定在今後哪一天，又有了感覺，又有了那種非寫不可的衝動，我就會復出。可至少目前還沒有找到這種激情。

    當作協主席與出作品並不矛盾

    魏雅華：前不久我讀了您的一篇短篇小説《日子》，很有味道。而這篇小説在“２００１年中國小説排行榜”上，被中國小説學會評為“全國短篇十佳”，還有另外一部短篇《作家和他的弟弟》，反響也不錯，國內的各大權威小説雜誌紛紛轉載。

    陳忠實：《日子》對我來説意義是巨大的。它使我找到了與《白鹿原》之前所寫的短篇小説完全不同的一種感覺，最重要的是恢復了對中短篇小説的興趣與感覺。也許今後我還會寫點此類的作品，不會讓想看陳忠實作品的讀者失望。

    魏雅華：你最近有新書出版嗎？

    陳忠實：有。一本是解放軍文藝出版社的《陳忠實散文精選》，精選了我踏上文壇以來各個時期最為精粹、最富有代表性的散文精品；另一本《陳忠實散文小説集》則交由上海出版，將最近兩年來新創作和發表的散文小説悉數收入，其中包括《作家和他的弟弟》和《日子》。

    魏雅華：當主席的感覺怎麼樣？方英文説：“作協主席是一個由嫉妒和陰謀導致的職務，目的在於中止一個作家業已取得的輝煌，並決不允許他繼續輝煌。”是這樣嗎？

    陳忠實：不是。前半句不對，後半句不妥。不過此話也有可取之處。作為一個朋友和局外人，方英文這句話可以使我始終能保持清醒。但是該幹的工作都得幹，絕對不能馬虎。當主席與出作品並不矛盾。為了切實履行好中國作協副主席和省作協主席等職務，不負重托，我想，我還是要兢兢業業地幹。我現在的精力也還行。

    魏雅華：忠實兄，感謝你接受我的“諞閒傳”。有空我到你的府上拜訪你，看看嫂子和侄兒們。你好像不那麼喜歡你在城裏的豪宅，喜歡住在鄉下？

    陳忠實：別胡説，我又不是賴昌星、胡長清，哪來的什麼豪宅？我住在省府家屬大院。不過我還是更喜歡住在東郊灞橋區西蔣村，我在白鹿原下的老家。雖距西安不過２５公里，但從晨曦初染到暮色四合，這裡卻是另外一種風景和感覺。住在白鹿原下，有利於我對生活保持清醒的心態、對自己有個清醒的看法，同時保持敏銳和符合人道的情感。除了“抽雪茄、吃泡饃、聽秦腔、看球賽、練書法、抱孫子”之外，有文學界的朋友來“原下”談論文學，是我最為興奮的時候，經常“與君一壺酒，重與細論文”。豈不善哉？

    陳忠實檔案

    １９４２年６月２２日出生於陜西，１９６５年發表處女作《夜過流沙溝》，後以長篇小説《白鹿原》享譽文壇。現任中國作家協會副主席、陜西省作家協會主席。

    １９６２年９月至１９６４年８月：西安郊區毛西公社蔣村小學任教；１９６４年９月至１９６８年７月：西安郊區毛西公社農業中學任教，團支部書記；１９６８年１２月至１９７８年７月：西安郊區毛西公社工作；１９７８年７月至１９８０年３月：西安郊區文化館副館長；１９８０年３月至１９８２年１１月：西安市灞橋區文化局副局長兼文化館副館長；１９８２年１１月至今：在陜西作家協會工作，１９８５年任副主席，１９９３年任主席。２００２年任中國作家協會副主席。

    主要作品有：《鄉村》（短篇小説集），《初夏》（中篇小説集），《四妹子》（中篇小説集），《到老白楊樹背後去》（短篇小説集），《夭折》（中篇小説集），《白鹿原》（長篇小説）等。作品被譯為英、日、韓等文字出版，並獲得多個文學獎項。 （魏雅華）

    《南方日報》2002年9月23日