判斷一個人的歷史功過，主要看他在社會所處的地位和他所發揮的作用。

    每一個社會成員，根據他所處的社會地位來盡他的職責（或稱義務），傳統謂之盡倫盡職。倫是秩序、次序。人在社會中生存，必須站在一定的社會位置上。有時同一件事（一種行為），由於行為者的社會位置不同，人們對他的行為可以做不同的評價。

    梁武帝信佛教，有極深厚的宗教修養，寫過不少佛教經典註釋流傳。由於堅持素食，營養不良，操勞過度，使他面黃肌瘦。有人奉勸他，作為一個皇帝，職責是使老百姓安居樂業，生活得富足，不在於“輟半日之餐，全一禽之命”。梁武帝如果不在皇帝的位置上，作為一個虔誠的佛教信徒，他的行為值得稱讚；作為一個皇帝，他是個亡國之君，不及格。與梁武帝情況類似的還有宋徽宗趙佶，他繪畫、書法都是第一流，可以傳世，踢球的技術也不錯；就是把國家弄得一團糟，成了亡國之君，是個不及格的皇帝。

    劉邦與項羽爭天下，兩軍對陣，項羽用劉邦的父親為人質，脅迫劉邦屈服；如不屈服，就油鍋烹死劉邦的父親。劉邦説，我們曾經結為兄弟，“我父即爾父，若烹太公，幸分我一杯羹。”劉邦為了爭天下，可以不管父親的死活。劉邦成了漢朝開國之君，他的政績比秦朝好。後人沒有深責劉邦的不孝。俄國的彼得大帝是個有為之君，對俄國的發展起過推動作用，他也喜歡亂搞男女關係。但歷史學家對他這點採取寬容的態度，未加苛求。

    人們對已經過去的歷史人物，可以看主流，對古人的主要貢獻、歷史作用給以通盤考慮是通常採用的方法。因為時隔多年，古人的小失誤已不再發生影響，留存下來的是他們發生社會影響的那一部分。如董其昌為人很不好，橫行鄉里，民憤極大。幾百年後，人們還是承認他的書畫的成就。我們評論當前的人物和言行，都不可以硬套評論歷史人物功過的粗略方法。因為目前的小事，關係到社會風氣的良窳，特別是負有領導責任的各級官員，更應起著榜樣的作用。如果追求享受，脫離群眾的監督，胡作妄為，也許自己以為是小節無礙，實際上虧了大節。不必等到百年之後，當前就難逃公論的指責。小節失誤，也是失誤，社會上的每一個人，如果對當前社會不負責任，就不是一個合格的公民。當時不及格，妄圖從後來的評論家筆下得到寬恕，這是不現實的，對社會、對自己有害無益。

    摘自《竹影集》，新世界出版社2002年1月版

    光明網 2002年6月19日