我們這個地球有很多神奇的地方，比如坎大哈，那裏的水據説可以提高人的性慾，喝下去馬上激情澎湃。買不起偉哥的人有福了，只要你敢去阿富汗。我們這個地球也出了很多問題，上吐下瀉，陰陽失調，最糟糕的是找不到偉哥那樣的藥可以一片兒搞掂。

    30年前，美國人馮尼格特就斷定我們住在一個馬上就要完蛋的星球上，2100年前，中國人董仲舒説出了原因：如果我們自己方寸大亂，老天也一定跟著大亂。

    我們人類五千年的文明史就是一部動亂史，我們這個地球直到現在還亂，但卻越來越亂的沒勁也沒趣兒。想想從前，曾經有一種激情擺在我們面前，我們沒有珍惜，等到我們精神陽痿了才追悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此，如果這種激情還能回來的話，我們會説，我要！但如果算算能持續多久的話，可能還是一小會兒。

    我們到哪去找精神上的偉哥？這是一個人人都想找回激情與理想的年代。

    今天，我們到哪去下載激情？

    遙想20世紀，我們生活在一個充滿激情的年代，那個世紀因理想和激情永生，無論是推翻封建王朝建立民國，還是實業救國教育救國，更無論是翻身做主還是振興中華，都擲地有聲，讓人激情澎湃熱血紛騰，即使是在紅彤彤的年代，穿衣靠布票吃飯靠糧票一個月一兩油一斤肉一年二兩花生也渾身上下都是勁樂呵呵地去幹社會主義。那時候即使家無隔夜糧，胸中也激蕩的是五洲風雷和四海雲水，想的是解放全世界三分之二受苦人這樣的大事兒。即使人人身上不超過五塊錢，但心中都有顆精神原子彈。

    那時候我們存貯了無限的精神能量，今天，我們到哪去下載激情？

    那個年代的激情與社會的變革有關，風卷紅旗如畫是激情，天翻地覆慨而慷是激情，保家衛國也是激情，但激情也從未淹沒過人性的光輝，有一部電影《英雄兒女》，它的英雄主義激情與人性柔情的光輝閃耀便足以穿透時空感動未來。他的導演武兆堤六年後奉命執導了那部八億老百姓人人會唱的樣板戲《沙家》。喧天的鑼鼓更是激情。回憶以往歲月的時候，我們也常常會心一笑，還是樣板戲那個年代，有人把十月革命的故事改成現代京劇，於是出現了列寧對著史達林大唱“親愛的約瑟夫細聽端的，打冬宮咱不能破壞古跡，要開槍你也得千萬注意，那冬宮屬於咱無産階級。”但那個年代並不全是笑話，多少理想主義的激情與浪漫可以被下載到今天成為我們的精神食糧。

    我們需要下載，是因為突然有一天我們發現自己沒了理想，只剩下那麼一丁點兒可憐的慾望。

    早先的人也有只剩下慾望而沒了理想的時候，一個相聲説，發了財，就蓋棉被吃炸糕。現在的人高級了，誰吃炸糕呀，都想當大腕兒，起碼得住4000美元一平米的房子，得弄一説倫敦腔兒英語的管家，才倍兒有面子。

    理想主義的火把

    沒人因為激情而否認慾望，事實上，一個物質匱乏、天不養人的時代才害怕人的正常慾望。五千年的文明史，物質的産出從來都很尷尬，無法滿足人的基本慾望。女權主義者也揭露説，女性的性慾先天強于男性，所以男人才在尷尬之餘瘋狂地壓抑女人，基於種種，才有人號召大家存天理滅人欲。那些拼命宣揚天理的人其實都在掩飾一個物質分配與性滿足均告無能的事實，於是便釋放精神原子彈，期望你們精神愉悅地忘卻腹中的饑饉和生理的躁動。只有高度發達的市場，才能滿足人的合理慾望，這一點經過長久的摸索，現在地球人都知道。承認這個前提，我們還要充分相信人作為高級動物的理性，人類有文明，當然有精神産品在支撐，事實上我們就是靠著理想主義的火把才走出蒙昧與黑暗的。

    我們的毛病是，要麼只拿火把不要乾糧，走到半路上被餓死；要麼只要乾糧不拿火把，根本不知道路在哪。什麼時候我們火把和乾糧一起帶上，什麼時候我們的心智就成熟了。理想主義的激情與現實主義的市場，從來一刀不能兩斷。

    市場準則下的激情

    我們承認慾望，承認這是人性的正常權力，但我們不承認慾望的膨脹，更不能容忍以慾望的理由來踐踏激情。晚年倡導講真話的巴金最討厭樣板戲，因為那種特殊的旋律會立即把他帶回到特殊的年代。還有很多人討厭樣板戲則因為它被改裝了，從20世紀80年代的電子琴樣板戲到後來的流行歌曲樣板戲，讓人覺得樣板戲成了賺小錢兒的把戲。我們承認出磁帶的人有掙錢的權力，這起碼符合他人性的慾望，但我們不欣賞他這種臭豆腐拌牛排的安排。

    事實上，任何市場準則下理想主義的迸發與激情的蔓延都有它的道理所在，儘管這裡面常常有一點不對勁與不靠譜兒。但有激情總比無激情要好，生機勃勃總比萎靡不振強，電影學院的郝建先生曾質疑一齣革命戲劇，認為人家是做秀，結果遭來革命化的批判，他還不服，到處舉例説人家不是革命就是做秀。其實這世界太複雜了，究竟是真革命還是假革命誰能説的清楚，不妨退一步想，即使假革命，也無非就是吃了假偉哥，只會假亢奮，假亢奮裝激情好歹死不了人。

    在一個新世紀裏，在一個大踏步前行的年代，我們需要從上一世紀，下載激情，下載精神食糧，這不是復古的取向，也不是感性的衝動，恰恰是面對慾望橫流的理性應對。

    《新週刊 》2002年5月