“我是世界上最傑出的雜誌發行人之一，這絕對不是吹噓，而是事實。”這是費利克斯丹尼斯對自己的評價。雖然名聲不及梅鐸、馬克斯韋爾等傳媒大亨，但這位在英國財富排名第７２位的富翁亦非等閒之輩，他在１９９７年以《格言》（Ｍａｘｉｍ）雜誌成功登陸美國之後，最近他又多發行了三本雜誌，以更猛烈的攻勢衝擊美國傳媒市場，而這僅僅是開始……

    成功登陸美國

    １９９７年，當丹尼斯決定在美國發行《格言》雜誌時，很多人都不看好他的前景。《格言》是丹尼斯在英國發行，以青年為對象的雜誌，內容涉及體育、禮儀、酒文化、時尚等，集知識性趣味性于一體，廣受英國年輕人的歡迎。當丹尼斯把《格言》在美國發行的對象定位於成年男子時，引起了諸多非議，“美國沒有空間容納一本外來的雜誌，況且很多男人很少看雜誌，因此這種讀者定位必敗無疑！” 紐約一家專為媒體業投資的銀行斬釘截鐵地説。

    但所有反對意見並不能動搖丹尼斯的決心，幾個月後的事實證明他當初的選擇是絕對正確的。《格言》很快在美國打開市場，吸引了成千上萬美國男子的目光。今天，《格言》是美國辦得最成功的雜誌之一，月發行量高達２５０萬冊。與之相比，另外兩本著名的男士雜誌ＧＱ 及《紳士》（Ｅｓｑｕｉｒｅ）就差遠了，發行量僅是９０萬和６８萬。在很多報刊攤甚至是在便利店裏，《格言》還是最暢銷的雜誌。去年，《格言》的廣告收入就高達１．１５億美元，超過ＧＱ和《花花公子》，幾乎是《紳士》的兩倍。與此同時，報刊攤上出現越來越多模倣《格言》風格的雜誌。丹尼斯成為繼澳大利亞的梅鐸、加拿大的康拉德布萊克之後，在高度競爭的美國傳媒市場取得巨大成功的外來者之一。

    曾經蹲過監獄

    在英國，丹尼斯曾因猥褻罪而臭名遠揚。

    １９４７年，丹尼斯出生於倫敦一個極為普通的家庭，但他的命運在父母離婚後發生了急劇的變化。母親離他們遠遠的，父親再也沒出現過，他和兩個弟弟住在祖父母的家裏。１５歲那年，丹尼斯因藐視老師而被學校開除，他離家出走，在倫敦西南一個鎮上租了房子。為了謀生，他曾在一個樂隊擔任鼓手，為傢具店設計陳列櫥窗，有時還為別人的草坪割草。

    １９６７年，一個名為裏查德內維爾的澳大利亞人在倫敦發行名為ＱＺ的雜誌。丹尼斯偶然看到這本雜誌，便深深地喜歡上了。２０歲那年，丹尼斯突然間出現在內維爾的門口，女朋友墮胎花光了他所有的錢，他賣掉了所有的家當也遠遠不夠，所以想賣ＱＺ來賺錢。內維爾答應先給他５００本雜誌，等他賣完後再付錢。就這樣，丹尼斯與雜誌結下了緣。他每天帶著三個穿著迷你裙的女孩，站在大街上叫賣ＱＺ，很快便把手中的雜誌賣個精光。丹尼斯的出色表現得到內維爾的大大讚賞，很快被聘為業務主管。

    與雜誌編輯們的嚴謹不同，丹尼斯在業務開展上不拘一格，他常穿著棕褐色的三件套和高跟蛇皮靴，與廣告客戶見面。他為自己定下很高的目標，使雜誌發行量步步上升。在同事們眼裏，丹尼斯是個商業上的天才，自從他到了ＱＺ後，雜誌業務便蒸蒸日上。

    把丹尼斯送進監獄的是１９７０年６月ＱＺ的封面，猥褻的畫面即使用今天的眼光來看也骯髒無比，雜誌的高層管理人員包括內維爾、安德森和丹尼斯共同被控告犯有猥褻罪，分別被關進監獄１５個月、１２個月和９個月。但不久後，三人都得到了減刑，出獄後便各奔前程。內維爾回到澳大利亞當了一名社會評論員，安德森加入了嬉皮士團體，只有丹尼斯繼續從事媒體業。

    獨闢蹊徑辦雜誌

    就在ＱＺ徹底失敗後不久，丹尼斯便秘密出版一些喜劇雜誌，專門迎合嬉皮士的口味。但隨著嬉皮士潮流漸漸退去，他便轉向主流，發行諸如《汽車博覽》等小型雜誌，但這些都只是小打小鬧。

    １９７４年的一天，丹尼斯走過倫敦一家電影院門口，發現售票處排著老長老長的隊伍。他好奇地走過去一問才知道，原來這群人全是李小龍的影迷，他們對中國功夫瘋狂著迷，為了看一場他的電影一大早就來排隊買票了。中國功夫真的有那麼神奇嗎？為了弄個究竟，丹尼斯也買了一張票進去看，當他從電影院出來時，就已有了一個好主意——辦一本有關功夫的雜誌！乘著李小龍功夫在西方盛行之風，丹尼斯著手創辦了《功夫》（Ｋｕｎｇ－Ｆｕ）月刊，雜誌一經推出便廣受歡迎，在年輕人中極其風行，後來這本雜誌在１７個國家用１１種語言發行，取得巨大的成功。

    與此同時，丹尼斯還發行僅有一頁紙的一次性海報雜誌，介紹如食人鯊魚、星空等神秘的知識，這種富有創意的雜誌在英國也悄然走紅。１９７５年，２８歲的丹尼斯攜著他一次性雜誌的創意去到美國，直接到華爾街４４號找到投資家戈弗雷。當丹尼斯掏出一次性雜誌給他看時，戈弗雷剛開始不屑一顧：誰會看這種海報式的雜誌？但他最後還是看中了其中巨大的利潤空間，一份一次性雜誌的成本不過幾便士，但卻賣幾美元，真是有利可圖。在戈弗雷的幫助下，丹尼斯的一次性雜誌果然風靡全美，他從中得到了一筆可觀的財富。

    趁電腦潮流大賺一筆

    １９７９年，個人電腦悄悄興起，而丹尼斯對此新生事物卻沒有半點覺察，好在有朋友提醒，他才從中窺到了巨大的商機。為了趕上潮流，丹尼斯花了１０萬英鎊買下歐洲第一家個人電腦雜誌《個人電腦世界》，但不到３年他便轉手賣給荷蘭出版公司，獲利３００萬美元。１９８５年１０月，就在蘋果公司推出麥金托什系列微機後的９個月，丹尼斯便推出他的第二大雜誌：ＭａｃＵｓｅｒ，對美國媒體市場造成了巨大衝擊。１４個月後，他又把該雜誌賣給出版商齊夫戴維斯，賺了２０００萬美元。

    繼續拓展雜誌王國

    目前，《格言》在９個國家、用７種語言出版發行，而它只不過是丹尼斯雜誌王國裏其中的一本。在丹尼斯的家鄉英國，他擁有很多辦得非常成功的專業雜誌，如《電腦購物者》（Ｃｏｍｐｕｔｅｒ Ｓｈｏｐｐｅｒ）、《汽車快遞》（Ａｕｔｏ Ｅｘｐｒｅｓｓ）、《電腦與錄影遊戲》（Ｃｏｍｐｕｔｅｒ ＆ Ｖｉｄｅｏ Ｇａｍｅｓ）等，涉及如電腦、遊戲、汽車等方面，在同類雜誌中佔有較高的地位。他還出版名為《一週》Ｔｈｅ Ｗｅｅｋ的新聞雜誌，主要摘錄報紙雜誌中輕鬆愉快的新聞，使讀者輕輕鬆鬆地享受大量的資訊，是英國目前成長最快的一本雜誌。

    １９９９年，丹尼斯還發行了一本以年輕人為對象的雜誌Ｓｔｕｆｆ，如今每月發行量高達８０萬冊，幾乎和《財富》、《福布斯》的發行量一樣。而不久後他將發行三本新雜誌，《格言》時尚版（Ｍａｘｉｍ Ｆａｓｈｉｏｎ）、美國版的《一週》和音樂雜誌Ｂｌｅｎｄｅｒ。

    對於這三本雜誌，丹尼斯定位頗高，揚言Ｂｌｅｎｄｅｒ將挑戰美國兩大著名音樂雜誌《滾石》（Ｒｏｌｌｉｎｇ Ｓｔｏｎｅ） 和 《旋轉》（Ｓｐｉｎ），而《一週》將挑戰《時代》和《新聞週刊》，不管是發行量還是在廣告收入，目標都是超過所提到的雜誌。對此，一位華爾街日報的記者發表評論：“丹尼斯是不是瘋了？”

    生活中的他

    丹尼斯在商場上競爭的本性，在他的私人生活中也表現得淋漓盡致。２年前，在倫敦的一個晚會上，當著五六十人的面，丹尼斯竟和他剛認識的一些女人爭論起來，場面既熱烈又尷尬，雙方各執己見，互不相讓。到最後，為了一爭高下，丹尼斯竟向她們挑戰比賽脫衣服，當脫到只剩內衣褲時，女人們不得不放棄，而他因此“大獲全勝”。

    坐擁鉅額財産，丹尼斯的生活盡顯闊氣。他有５輛勞斯萊斯汽車，５套配有酒窖和全職工作人員的住宅。如他在沃裏克的房子，就有５名園丁，７名女管家，２名助手和３名私人會計，１名簿計員及１名司機。丹尼斯從來沒有結過婚，也沒有孩子，但卻有過無數的情婦。他對過去和現在的情婦都好得不得了——幫她們付房租、給她們錢花，為她們買鑽石手錶甚至房子，還為她們提供日常工作。（王宇華譯自美《名利場》）

     《海外星雲》