在我所生活、工作或訪問過的幾十個國家中，實在是沒有哪一個比菲律賓更加不走運的了。論天災，有颱風、地震、火山爆發；論人禍，有政變、綁架、墜機沉船。不要説在偏遠地區，就是在首都馬尼拉的大街小巷走一走，也隨處可以看見貧民窟、垃圾山。説來也怪了，在如此惡劣的環境中，菲律賓百姓卻整天歌舞昇平、快快樂樂，難怪在菲華僑把菲律賓國語“他加祿語”戲稱為“大家樂”。我在菲律賓多年，不要説沒見過菲律賓人打架罵人，連臉紅脖子粗大聲説話的情形都極少見到。人們一定會很好奇：菲律賓人為什麼不知道煩惱，為什麼從來不生氣？
把煩惱交給上帝
據我觀察，菲律賓人無憂無慮的性格，與他們篤信宗教有關。菲律賓是亞洲惟一的天主教國家，有８５％左右的人是天主教徒。教徒家裏就是一貧如洗也會挂上一幅耶穌“最後的晚餐”的油畫。在大街小巷穿梭的吉普尼車，幾乎每一輛上都寫有與宗教有關的字句。這些字句有的是給乘客打氣的，比如“主保祐我們的行程”，也有的是給後面的司機看的：“離我遠點，離上帝近些”。
按照菲律賓人的觀點，人死後還會有某種形式的生命，可以升入幸福的天堂。所以，很多菲律賓人，特別是那些窮人，不但不怕死，而且對死亡有某種莫名的期待和憧憬。我參加過一位菲律賓女同事的遺體告別儀式，在前往殯儀館的路上，同行的其他菲律賓人和平常一樣説説笑笑，好像沒有半點憂傷的情緒。在儀式上見到死者的老父親，他用輕鬆的口氣對我説他的女兒心眼兒好，不願用病痛拖累家人，所以早早地上路了。老人還説他現在就盼著到那邊見到女兒一起生活的那一天。
這位老人的話令我大為感嘆，菲律賓人連死都不怕，難道還會怕生活中的困難嗎？菲律賓南部一些地區有遊擊隊出沒，綁架人質事件層出不窮，令外國人談虎色變。而菲律賓人則反話正説，輕描淡寫地用“和平與秩序問題”（Ｐｅａｃｅ ａｎｄ Ｏｒｄｅｒ）來形容那裏的局勢。平時我與菲律賓朋友同行，每當經過一個教堂的時候他們就趕忙在胸口畫十字，口中唸唸有詞，不知是在許願還是在懺悔，但我很肯定他們那一瞬間已經把原本就不多的那點煩惱交給了上帝。
就是心太軟
菲律賓人執法不嚴，與他們“心太軟”的民族性格有很大關係。菲律賓人不僅重親情，而且重友情，真正相信四海之內皆兄弟。菲律賓“他加碌”語中“兄弟”一詞是Ｐａｒｅ，是菲律賓人常挂在嘴邊的詞。
菲律賓前總統埃斯特拉達年輕時是個影星，扮演了一個英雄救美和殺富濟貧的好漢，綽號“Ｐａｒｅ”。從此Ｐａｒｅ就真的成了埃斯特拉達的綽號。不過，生性詼諧的菲律賓人偏偏把Ｐａｒｅ這個詞反過來念，成為Ｅｒａｐ，就好像中國人把“兄弟”念成“弟兄”，更透著親切。埃斯特拉達就是憑著俠客的形象和“弟兄”的親和力在１９９８年大選中贏得廣大窮人選民的支援，成為菲律賓歷史上第１３任總統。可惜，“弟兄”在任不到３年，為親情和友情所累，弄得腐敗醜聞纏身，在反對派壓力下黯然下臺。當“弟兄”在妻子的攙扶下，一瘸一拐地從總統府後門向衛士們揮手告別時，許多菲律賓人自言自語地説：“真可憐！”還有人不由得流出了同情的眼淚，剎那間好像埃斯特拉達的所有劣跡都可以得到原諒。果然，在幾個月後的議會和地方選舉中，埃斯特拉達的妻子和兒子分別高票當選為參議員和市長。
菲律賓人“心太軟”還有一個頗為典型的表現，那就是不輕易向他人説“不”，因為這被認為很不禮貌。我初到菲律賓的時候，有經驗的中國朋友告誡我出門要自己琢磨地圖，不要向菲律賓人問路。因為他們不好意思説“不”，就是不知道路也總努努嘴角向前示意一下説：“很近”，讓人不得要領。
由於菲律賓人不好意思説“不”，所以他們在説“是”或者答應什麼事情的時候，你最好得再換一個方法再問一下，確認是不是真的是“是”，以免誤事。比如你搬入新居需要一張床。你到傢具店看好貨樣，問店主一週內送貨行不行，店主保準説“Ｙｅｓ，ｓｉｒ”。你要是按照這個資訊安排搬家，那到時八成要睡地板了。有經驗的人會設身處地為店主著想，這樣發問：“您看一個星期送貨到門有困難嗎？”因為不需要説“不”字，店主説的話就可靠得多了。 “巴哈拉那”哲學
菲律賓人遇事不著急、不上火，常常在嘴邊挂著這樣一句話：“Ｂａｈａｌａ ｎａ”（音譯：巴哈拉那）。颱風來了，“巴哈拉那”；家裏沒錢了，“巴哈拉那”；孩子生病了，“巴哈拉那”．．．．．．這“巴哈拉那”到底是什麼意思？你問十個菲律賓人可能會得到十種答案。有人説“巴哈拉那”就是“沒事”，有人説“巴哈拉那”就是“該怎麼著就怎麼著”，也有人説“巴哈拉那”是“上帝的意志”，還有人説“巴哈拉那”是“走著瞧”的意思。我認識的一位研究菲律賓多年的外國學者認為，“巴哈拉那”乃是菲律賓人的一種生活哲學，意思是世間萬物萬事，看上去剪不斷理還亂，其實最後都會自然而然地理順，用不著人們去煩惱。按照這樣的哲學，菲律賓人深信牛奶會有的，麵包也會有的，和平與秩序也早晚會到來。巴哈拉那，卡拉永遠ＯＫ。
《海外星雲》（2001年31期）
