王如君

    美國前總統克林頓的自傳還未出版，就被傳媒炒得沸沸颺颺。美國柯諾普出版社預付稿酬1000多萬美元，創造了美國非小説類書籍版權的天價。像克林頓這樣的大人物寫自傳，雖説少不了親自動動筆，但大部分整理、修改、潤色等工作還是要有人幫他打理。近日有消息説，在美國傳記文壇頗為走紅的泰勒布蘭奇將為克林頓兩肋插刀，幫助完成這部將於2003年與讀者見面的克林頓白宮回憶錄。泰勒布蘭奇何許人也，為什麼願意給克林頓效力，這是人們感興趣的問題。

    愛玩橄欖球

    布蘭奇今年54歲，與愛妻和孩子居住在美國馬利蘭州的巴爾的摩，不過他的根還是在美國南部。布蘭奇出生於南部名城亞特蘭大並在那裏長大，自稱上高中之前一直沉湎于玩橄欖球和追女孩子。1963年，南部城市伯明翰的黑人發起了一次規模浩大的反種族隔離政策遊行示威，遭到了警方的嚴厲鎮壓。這件事給少年的布蘭奇心靈上投下了濃重的陰影，冥冥中産生了將來有一天要探究出發生此類事件的個中原由的想法。

    1964年布蘭奇考取了美國名校北卡羅來納州的教堂山大學，學的是美國歷史。60年代後半期，美國黑人爭取平等權利的運動如火如荼，馬丁路德金牧師的大名家喻戶曉。由於對歷史和政治極感興趣，大學期間的布蘭奇對金牧師的一言一行達到了著迷的程度。本科畢業後，布蘭奇轉入普林斯頓大學，攻讀政治、宗教和哲學等課程。

    拿過普利策獎

    研究生畢業後，布蘭奇當起了記者和作家，他為《華盛頓月刊》、《哈潑斯》、《紳士》等雜誌寫過不少稿件，同時還獨立或與人合作出版過幾本書，但並沒有引起多少注意。1988年，布蘭奇時來運轉，他傾注6年心血的長篇巨著《分水嶺：金牧師年代的美國人1954—1963》出版，立即成為暢銷書，並於次年獲得普利策歷史獎和國家圖書批評獎。評論家稱，這本書不僅是馬丁路德金的傳記，同時也是反映美國民權運動歷史的經典之作。

    泰勒布蘭奇從此成為聞名全美國的人物。出於對金牧師的崇拜，布蘭奇決意要寫有關馬丁路德金的三部曲。《分水嶺》之後，他又苦苦研究了9年，《火之柱：金牧師年代的美國人1964—1965》于1998年問世。這一大部頭作品再度成為暢銷書，並於1999年獲得了西尼希爾曼“布克獎”和伊穆斯“布克獎”。布蘭奇也因此成為美國傳記文學以及民權運運歷史研究領域的泰斗級人物。他目前正在著手著述馬丁路德金傳記的第三部。

    與克林頓有特殊關係

    布蘭奇是作家，克林頓是政治家，按常理倆人搭不上多少邊。但歷史機緣使他們建立了很深的私人關係。20世紀70年代美國總統大選中，20多歲的克林頓和布蘭奇都為民主黨競選出過力。據布蘭奇自己説，1972年在得克薩斯州的競選中，他和克林頓既是工作夥伴，又是住在一個屋子中的室友。那時克林頓和希拉裏剛交朋友，兩人正打得火熱，害得布蘭奇當了好長時間的“電燈泡”。他與克林頓、希拉裏當然也是熟得不能再熟的朋友了。

    可是，後來由於各自追求不同，布蘭奇、克林頓各奔東西，彼此間的關係中斷了20年。直到1992年，克林頓當選了總統，成了號令美國的第一人。也許是為了找到可靠的幕僚，克林頓有一天給布蘭奇打電話説，“祝賀你獲得了普利策歷史獎，我很想和你談談如何保護歷史資料，以及你在總統圖書館工作時注意到的問題。”從此，他們的關係得到了恢復。

    在克林頓執掌白宮8年期間，布蘭奇一直是克林頓夫婦的座上賓。克林頓不時向布蘭奇垂詢有關美國種族、民權、歷史等方面的問題，布蘭奇也是竭自己所學向克林頓提供幫助。布蘭奇的夫人也是位演講作家，後來成為希拉裏演講稿的主要起草人之一。這兩層關係使布蘭奇一家與前第一家庭保持了十分親密的關係。

    布蘭奇以“講故事”的手法寫出了動人心魂的馬丁路德金的傳記，感動了千千萬萬的美國人。現在他又要以什麼樣的筆調，再現克林頓的生活呢？只有等到這本“天價書”出版後才能知道。

    《環球時報》 (2001年09月14日第五版)