法國知識界一直有左傾的傳統。此次法國政府帶頭和美國武力解決伊拉克問題的立場作對，法國知識分子的反戰情緒當然也十分高昂。但是，仔細觀察一下，可以發現，他們當中又可以看出單純反戰、反戰加上反美，和走得更遠一點——反戰、反美加上親伊（或親薩，至少是為薩達姆説好話）等幾種不同的色彩。

    單純反戰的知識分子，秉承客觀、公正的和平立場，應該是最理智、最有民望的一群。但他們聲勢不大、出來挑頭搞集體簽名之類活動的更是聞所未聞。這裡也要説明，今天的法國知識界，振臂一呼、應者雲集、眾望所歸併且熱衷社會活動的“大腕級”人物幾乎沒有。所以每一次的反戰遊行示威隊伍中當然有不少知識分子，但力量分散。好像有一次影視界人士的反戰示威，如果他們也算知識分子的話，這是我知道到的唯一一次專門的知識分子示威，不過影響很有限，人數也不夠多。

    反戰加上反美的聲音，好像更能博得掌聲。這裡的“反美”，主要指的是反美國現政府，特別是其中態度倨傲、言辭尖刻、目中無人的所謂“鷹派”；也包括更廣義的“反美”，即反對美國人的價值觀世界觀的社會、文化現象，不過這後一點的原因和表現更複雜。

    在反美問題上，法國人是最典型的“超現實主義”者。作為一種文學藝術流派，“超現實主義”是法國詩人、編輯安德烈布勒東在兩次世界大戰期間創建的。他們創作的都是一些藝術表現絕對多樣化的、非邏輯的、非理性甚至是瘋狂的、驚世駭俗的作品。無論他們的主觀目的如何，客觀上超現實主義的作品給人的感覺總是違反邏輯、難以理解和相互矛盾的。法國知識分子的反美情結，多年來和法國政府的政策相輔相成，在世界上（即使是在美國）還真的有很多同道者。不過，對他們冷嘲熱諷的聲音也有。一位美國作家説，“法國人其實在世人中的形象還可以更好一點的；法國其實是可以在這個世界上發揮更大、更好的作用的——也許，比他們自己想像的還要好！”法美琴瑟失和，兩國知識分子推波助瀾的作用不能忽略。

    不僅反戰、反美，而且敢於公開為薩達姆喊冤的親伊拉克知識分子，數量上當然很少。他們之所以能夠在法國有市場，要考慮到這樣三個因素。一個是法國有約600萬穆斯林，佔全部人口十分之一；法國的阿拉伯問題研究是全世界水準最高的，集中了一大批觀點各異的阿拉伯學頂尖學者。還有一個因素是法國與伊拉克現政權關係悠久，曾經過從甚密。即使希拉克總統本人和薩達姆也打了快30年的交道。1975年，時任法國政府總理的希拉克，在凡爾賽宮就接見過“伊拉克革命指揮委員會副主席”薩達姆侯賽因。一年之後，希拉克還回訪了巴格達。而那時候，今天的美國總統、當年的紈绔子弟、還不到30歲的小布希，剛剛走出校門，在得克薩斯州西部的米德蘭鎮找到了一份石油油井勘探員的工作。

    當然，法國知識分子中支援美國打伊、倒薩的也有一些，只不過聲音不敢太強而已。還有一些人，經過自己的思考，正在逐漸地改變原來的反對立場，慢慢向認同美國立場靠攏。法國國際關係研究院年輕的研究員雅克貝爾特朗（Jacques Beltrand），是法國新一代國際關係學者中的佼佼者，在《快報》雜誌評選的“2003年對法國有影響的100個人”名單上，他是最年輕的當選者之一，也是為數不多的研究人員當選者。近來，他通過與美國同行和政府官員的交流，對美國人的感受有了新的理解。他對本報記者説，美國人攻伊、倒薩的堅決立場，是和他們“911”所受到的創傷分不開的。美國人多年來沒受過這樣的打擊，所以反應劇烈一點是合乎邏輯的。還有學者在媒體上公開批評政府在伊拉克問題上的政策立場，認為這無助於加強聯合國的作用，無助於促使美國改變其單邊主義的“國際警察”言行，甚至無助於世界和平，而可能適得其反。

    《中華讀書報》 2003年3月13日