在巴格達伊拉克博物館的藏品中，有一隻簡陋的小陶罐，外觀雖不起眼，卻被譽為考古學領域最令人吃驚的發現。因為儘管已有大約兩千年曆史，但以陶罐內裝的所有物質及其製作意圖來判斷，這只陶罐確像是一個電池的外殼。

    1936年6月，鐵路建築工人在巴格達附近偶然挖開一座古墓之後發現了這件神秘的物品。考古學家們趕來後，發現這座陵墓事實上是安息時期（約西元前250-西元250年）一個定居點的一部分。經過發掘，他們出土了大量物品，其中有帶雕刻圖案的磚塊、陶器、玻璃和金屬製品，外加一個內裝奇特物質——一根一頭封閉的銅管、一根鐵棒和一些瀝青碎屑的卵形陶罐。

    在訪問巴格達期間，倫敦科學博物館的物理學家沃爾特溫頓聽到有關此次發現的報告後，對這只陶罐做了仔細的研究，並産生了很深的印象。他説：“在銅制容器內放上一些酸，隨便什麼，醋也可以。嘿，轉眼的工夫，你就有了一個能産生電壓並釋放電流的簡單腔體。將幾個這類腔體串聯起來，便構成一個電池組，所發出的電流足以使電鈴發聲，點亮燈泡，或驅動一輛小型電動車。”

    溫頓指出，這件物品確實是電池，這是“顯而易見和完全可信的”。他的惟一疑問來自於它獨特的性質。考古學上的“一次性事物”始終是最難解釋的發現。其實，此前在巴格達附近的安息古城泰西封已經發現了其他陶罐，只是溫頓並不知曉罷了。那些陶罐是與護身符等多種神秘物品一起發現的。這種情況表明，煉金術士曾使用過這些陶罐，但我們仍然找不到它們作何用途的線索。溫頓説，最理想的是這只陶罐應同金屬線一道被發現，能找到一系列此類陶罐，才是比較好的事情，因為有了它們，疑點便會煙消雲散。然而，正如溫頓于1967年所指出的，如果不是電池，它又會是什麼東西？“我不是考古學家，所以我直接提出了最容易提出的科學答案。我看不出它還能有什麼別的用途，也許有更好的答案，但至今我還沒有聽到。”

    25年過後，還是無人為這只神秘的陶罐提出真實可信的其他解釋。而首要的事實仍然是：它作為一個電池工作得相當出色。美國進行過兩項獨立的實驗，對陶罐及其內裝物質的複製品做了測試。把醋酸、硫酸或檸檬酸也行——當作電解質，注入銅管，模型便産生電壓為1.5伏的電流，18天后電流才消失。

    可是，在兩千年前，到底是什麼人用電池做了什麼事情？科羅拉多大學的保羅凱澤最近指出，這些電池的使用者是巴比倫的醫生，在沒有電鰩魚時，他們把它作為替代品使用，從而能起到局部麻醉的作用。但是，在各種意見中，仍以伊拉克博物館實驗室主任、德意志考古學家威廉柯尼希所作的解釋最有説服力。他曾于1938年仔細研究過“巴格達電池”。柯尼希認為，將若干個這類腔體串聯起來，從裏面發出的電流可用來電鍍金屬。實驗用複製品所産生的電壓能夠滿足這項工作的需要。

    事實上，為了給銅首飾包銀，伊拉克的工匠們仍然在使用一種原始的電鍍方法。這種技術可能是從安息時期或者更早的時候起一代代傳下來的。3000餘年以前，安息人便繼承了近東地區的科研傳統和西元前330年隨亞歷山大大帝入侵此地的希臘人的聰明才智。

    我們可能永遠也搞不清古代的電學實驗究竟做到了何種程度。古代伊拉克的工匠們對他們的技術知識妥加防範，秘不外傳；巴比倫泥板上確實列出了製作彩色玻璃的配方，但配方中往往夾雜著行話，只有行家才能看出其中的門道。電鍍的秘訣肯定是秘不外傳的寶貴財富，或許從未以簡潔易懂的文體見諸於文字。好在伊拉克還有數百個墳冢未曾發掘，博物館中也有數千塊泥板，泥板上涉及科學的文字在等人翻譯。或許最保險的説法是，古人所掌握的電學知識，其涵蓋範圍之廣可能還會給人們帶來種種驚喜。

    國際線上 2002年11月11日