美國魔術藝術家大衛科波菲爾目前正在進行訪華演出。他將於7月31日至8月5日在北京首都體育館獻藝，首都觀眾終於有機會一睹這位超級魔術大師的風采。從1969年12歲登臺以來，大衛科波菲爾已經在魔術舞臺上馳騁了33年。

    名字來自狄更斯小説，靈感來自一部電影

    有些文學知識的人都知道大衛科波菲爾是英國作家狄更斯的小説《大衛科波菲爾》中主人公的名字。這位大衛身世悲慘，但不失聰穎、善良，深得讀者的喜愛。所以，當未來的魔術大師———大衛考特金（David Kotkin）剛滿18周歲的時候，一位大朋友向他提議將名字改為幾乎人人皆知的“大衛科波菲爾”（David Copperfield）。他欣然接受了這個建議。如今，他的護照姓名一欄裏是這樣填寫的———大衛科波菲爾，即大衛考特金。他説，他覺得自己跟狄更斯故事中的大衛心心相通，因為他自己也是個窮孩子。父親開了家小小的成衣店，母親是保險公司的小職員。“我們家很困難，我只能跟父母共用一間臥室”。但大衛從小癡迷于魔術，常常一個人在房間裏鼓搗。

    除了魔術之外，大衛還喜歡看百老彙的戲劇，喜歡看電影電視節目。在他剛出道的時候，美國的電影和電視藝術正達到一個新的發展高峰。百老彙的戲劇也越來越重視舞美設計。而與此同時，美國的魔術藝術仍然在“高帽子”、“長袖子”裏做文章，已經很難再出新意。然而大衛是個喜歡動腦子的青年，他從電視電影特技處理中得到靈感，從百老彙變幻的舞臺上得到啟發。他想如果將電影藝術和舞臺藝術用在魔術裏，還愁吸引不了觀眾嗎？所以從那時起，只要有可能他就去看別人怎麼拍片，並特別留意鏡頭角度怎麼取，光怎麼打，怎麼剪輯，還要看效果如何。他不光看別人做，自己也做，然後琢磨著如何將這些原理和技術搬到魔術舞臺上。他説他的靈感首先來自一部影片，但他説目前尚不能公佈這部影片的名字。大衛獨闢蹊徑，果然有了不同凡響的效果。1977年，當哥倫比亞廣播公司想做一個17集的魔術節目時，便選中了剛滿20歲的他。從那以後，大衛科波菲爾就成了家喻戶曉的人物。

    到底是怎麼回事？他是怎麼做到的？

    大衛科波菲爾有一個保留魔術節目叫《美夢和噩夢》，是請名家撰寫、由名家導演的，頗有百老彙戲劇的味道，且有一種如夢如幻的感覺。只見他突然從天而降，然後和他的女助手一道當空被鐳射攔腰斬斷，又被吸進一個可怕的大風車裏，即刻就要被風車的強風吹到觀眾席上。觀眾除了目瞪口呆，還是目瞪口呆。大衛也是上電視最多的魔術師。每當他一上場，美國的千家萬戶都屏住了呼吸，心懸到空中。一次記者在一個朋友家做客，恰巧他在電視上表演。“空中飛人”下來以後，他忽然説，電視機前的朋友，請你們到螢幕前來，我將12張撲克牌，放在銀幕上，你們各自心裏想一個花色，然後我來猜你們心中是哪張牌。“來，大家把手放到螢幕上。”他微笑著説。朋友家賓主好幾個，大家都紛紛跑到電視機前參與，結果大衛猜中的正是大家心裏想的那張牌。朋友的父親、一位年逾80的退休教授由衷地説：“如此牽人魂魄的藝人，稀世之寶啊！”

    可這到底是怎麼回事，尤其是他怎麼會將一列火車“變”沒了，將自由女神給“變”沒了，他是怎麼做到的，大家都很納悶，都覺得不可思議。

    魔術師在美國不如影星

    但就總體而言，魔術作為古老的行當，在當今高科技的資訊和媒體時代，在美國這樣的高度商業化社會，並不是那麼走紅，也就是一種點綴而已，絕對不如電影、電視劇那樣有市場。而且，美國媒體也不太炒作魔術———它們要追蹤火爆的熱點新聞。記者大概問過10個美國人，問題只有一個，即“你喜歡不喜歡大衛科波菲爾的魔術演出？”結果是，有4個人説他們很喜歡大衛的魔術，有3個人聳聳肩説他們不感興趣，寧願在家幹點其他的事情。有兩個人不大知道這麼個人，還有一個人説，她恨透了大衛科波菲爾的表演，它完全是假的，是玩舞臺道具的把戲，玩電影的把戲，他那一套是對魔術藝術的背叛和褻瀆，他是在玩弄觀眾的感情！雖然，這種過激的説法不多，但也反映了一種情緒。據説，許多搞魔術的都不認為大衛科波菲爾是他們的同行，其中有的還認為大衛搶了他們的飯碗。前不久，一個叫霍波貝克的魔術師為了報復大衛科波菲爾，不惜在報刊上散佈謠言。此外，美國人的注意力畢竟很短暫，好萊塢的影星和電視明星出名靠的是每天佔領百分之八九十美國人的眼睛和耳朵，在知名度上，顯然大衛科波菲爾是不能與其相提並論的。在美國，大衛的演出票價也不算貴，有時只有三四十美元，不像有的地方，成人票價竟高達三四百美元。

    然而，不管是在美國還是在其他地方，魔術依然有自己的協會和行規，也有自己的活動年會等。大衛也的確是該行業的翹楚。不管怎樣，他有能力使自己的節目幾十年維持巨大的商業成功，這與他孜孜不倦的追求與創新是分不開的。大衛科波菲爾曾這樣説：“在觀眾席上也許99％的人都喜歡我，但總有那麼幾個人坐在那裏，也許坐在第一排，臉繃得死死的，不高興。為了讓這些人也喜歡我的節目，我就要繼續努力，再努力！我就不能躺在功勞簿上吃老本。”他平均一年演500多場，足跡遍及世界各地。大衛被美國媒體封為“全球當之無愧最偉大的魔術師”。另外，美國有句老話“金錢説了算”———

    他也是全球最富有的魔術大師，僅在1999年便賺進了5000萬美元。 （若原、劉利華）

    《環球時報》 2002年7月31日