邂逅挪威的森林，完全是在意料之外。無論是甲殼蟲的樂曲，還是村上春樹的文字，都讓我覺得挪威的森林是神秘的，無可言狀的美，需要有緣才能相遇，我等待著。那次出一個不近不遠的差，沒想太多便選擇了開車前往。
挪威多山，大大小小的村落就在山間，村和村之間就是森林，遠遠近近，就在那裏等候著。白樺林和冷杉林，細細的，密密的，不是我想像中原始森林般的詭秘，也沒有作家筆下的那份深邃。挪威森林到處都是，挪威人愛森林，甚至法律規定，不管是公有還是私有，砍伐了樹木之後，限期之內必須補種幼苗。挪威人去森林，就像我們週末去廣場。人們到森林裏散步，到森林深處去釣魚，採蘑菇，摘野果，或者僅僅為了爬山。聽説挪威森林的深處往往建有那麼一間小木屋，屋門口會有一個信箱，過夜的人把錢投入信箱就可以住下，離開的時候，人們都會把房間打掃乾淨，再採上一束野花，擺放在客廳裏，迎候著下一位客人。
開著車，沿著數不清的S型公路，扭曲著穿過森林，時常有一隻小兔子，或大如牛的馴鹿，大搖大擺地在馬路上漫步，看著它們旁若無人走過的樣子，你會覺得這森林原本就是它們的家，人修了路只不過為了借過，那零星可見的別墅也只是這山林的點綴。反而是簡潔、別致的山間教堂比較搶眼，遠遠的你就能感受到它的莊嚴與寧靜。
真正生活在挪威森林裏的人恐怕很難想像村上春樹文字中的那份孤獨與空虛，但我終於了解了甲殼蟲樂隊的那首《挪威的森林》裏，神秘的女孩擁有的是怎樣一片大得讓人迷路的森林。挪威的森林真是那種比任何傳説都更像仙境的地方，開車行駛在森林與峽灣之間的盤山路上，它會展示不同的側面、不同的顏色，讓你去反覆感嘆。
山間的森林，迎著看，那片綠，還讓你覺得那麼濃釅，一轉彎，卻驚呆了，同一片森林，已被海水映襯得那般透明。等到烏雲被陽光撕開一抹，到處又成了紅色，不見一點綠的痕跡，變成了飄忽不定的“紅森林”。而你還來不及細細品味，汽車已在蜿蜒的山路間又轉了一個彎，換成瀑布迎面撲來，撕扯這片綠意了。
很久以前，挪威的森林裏流傳著一個神話，古沃爾格松王國的王子———西格蒙被仇人逼迫逃離了家園，躲到森林中生活，在那裏他巧遇一名美麗的仙女，兩人幸福地生活在一起，並最終把敵人趕出了自己的王國。眼前的這片森林的確似幻似真與童話相倣，好像隨時準備擁抱別人，給人幸福。只可惜我只是這裡的匆匆過客，不能留下來找尋自己的木屋與仙女。
挪威森林小屋
《環球時報》 2002年5月9日
