陳平（音譯）北京的家只住了十幾年，但是狀況卻像是經歷了閃擊戰的倫敦一樣。房子所在的建築物外面早已是一片昏暗的顏色，還帶有一粒粒的混凝土。電梯成了裸露的鐵條，褪了色的噴漆比比皆是。不合比例的窗戶，寒冷的樓道，被油煙熏的早已看不出本色的地毯，暴露在外的自來水管，這就是陳平在中國北方住了十二年的家。但是這一切在去年夏天得到了改善。陳先生加入了席捲北京和中國大多數沿海城市的裝修房子的熱潮。他鋪上了木地板，重新粉刷了墻壁，在浴室裏裝上了浴缸。所有的花費至少要1200美元，但是這筆數額不小的錢卻代表了更重要的意義。陳平是近九個月中樓裏二十多家裝修戶的一員。

    如今的首都被建築物的倒塌聲，發動機的隆隆聲，鋼筋水泥的震動聲充斥著。拆遷建築隨處可見。北京正在加快城市建設的步伐。在中國，新興的一批中産階級有了一個新的夢想：當人們第一次拿著自己新家的鑰匙，他們就會想著怎麼能把家佈置得更舒服，更有情調，更符合自己的喜好，陳平如是説。他曾經在夏夜站在公寓的外邊幻想著自己的家會變成什麼樣子。

    很難説這場聲勢浩大的裝修風暴到底進行的程度如何，因為統計的數字還不很充足。根據中國建築裝修總公司統計的數字，中國現有30萬家裝修公司，而在1996年這個數字還是零。總公司的代理總監熊祥（音譯）説，這些公司規模不一，職員從5人到500人，參差不齊。他説，據統計，這些公司總共的盈利數額很小，只有120萬美元，但是在裝修這項工程中，非正式工人卻是名副其實的主力軍。近年來，共有幾百萬的農民從鄉下跑到城市來尋求工作。由於中國城市居民的收入連年攀升，受益匪淺，並且政府鼓勵人們購買私房，這就為民工提供了大好的就業機會。

    兩年前，政府決定讓國有企業撤出房地産市場，這一下刺激了這個市場的火爆。直到現在，單位還是會為職工提供住房，公寓的條件不是很好，但房費卻很便宜。早在1990年初，一些比較富裕的城市居民和在北京、上海工作的外企職員開始購買相對奢侈的公寓住宅。到了九十年代中期，房地産有了明顯的發展，這使得以前住房緊張的狀況得到緩解。1998年，北京開始正式銷售商品房，在過去的兩年間，當地政府試圖通過讓銀行提供房屋抵押來刺激房地産市場的運作。首都的銀行家説，如今北京人用貸款抵押來購買房子的數量是2000年頭四個月人數的三倍。中國領導人希望購買私房的這股熱潮能夠為經濟發展提供更為寬廣的領域，能夠促進裝修業和建材業的發展，能夠讓老百姓像對待電視、錄音機一樣對待傢俱和裝修。

    裝修的風潮使得開發商不再提供完全設計好了的住房，他們總是留下一些空間讓屋主可以自由地發揮想像，按照自己的意願裝飾房子。北京的一個開發商弗蘭克先生説，讓要求越來越高的城市居民重新設計內部結構已經成為一種流行趨勢和體現開發商水準的象徵。“人們希望展示自己美好的生活，想告訴別人，我有一個更漂亮的家，我的朋友們可以看到我過著幸福的生活。”

    住房的擁有權已經正在改變著中國的社會。這份擁有權很自然地引起人們個人自豪的情緒。陳紅（音譯）在一家駐北京的國家報社工作，她花了6000美元重新裝修了公寓裏的兩間臥室。她説，她對裝修的效果並不很興奮，令她激動的是她朋友對這項工程的稱讚態度。“好多人都很驚訝房子能裝修得如此漂亮，每個人都説太棒了。”這種裝修趨勢同樣也刺激了人們對更私有化、更奢侈化的生活的追求，而這一切在以前的中國是未曾出現過的。

    當然中國的裝修業發展也不是一帆風順的，問題還是頻頻發生。一方面，裝修的品質得不到保障。因為大多數的裝修工人都沒有經過嚴格的培訓，技術不過硬；而且合格的原材料也總是供不應求。陳平説，他的裝修花費比預計的要多出20%，因為裝修工人起初並沒有使用適合的建築材料。他認為房屋的裝修品質不過是勉勉強強。缺少對裝修市場的監督，缺少對裝修品質的認證，缺少管理裝修代理人的機構，這些都是裝修業在中國存在的明顯問題。另一方面，有些時候或許需要妥善對待的是顧客本人。陳平説，他在裝修的時候特地避免使用舞廳的燈光和大理石的地面，“那樣看起來就像是賓館”，而他的很多朋友都是這樣“氣派地”裝修的。有時候，內部設計者甚至會拒絕用鮮紅的地毯和黑色的天花板來裝飾房間，可是一些顧客卻偏偏喜歡這樣的佈置。總之，無論問題如何，無論消費者的喜好如何，唯一的結論就是，在中國掀起的第一場裝修熱潮不會停下腳步，而是繼續發展下去。

    《亞洲週刊》2001年1月5日