２０多年前，北京到拉薩還沒有直達航線，成都是必經之地。第一次進藏，我記得是坐蘇制“伊爾１８”客機。印象最深的是民航對進藏旅客的檢查特別苛刻，不是檢查易燃易爆品，而是檢查超重行李。登機時，舷梯下突然推出一台磅秤，旅客一個個將手提行李過秤，５公斤，多一點都不行。那時的西藏，商品極缺，內地人進藏時攜帶的大多是生活用品。一位中年婦女的行李超重了，她懇求説： “讓我多帶點雞蛋吧。”但民航的人冷漠地搖著頭。

    待上了舷梯，回頭看去，地下丟棄了許多蔬菜、水果、臘肉、肥皂等，一片狼藉。那時，幾乎所有進藏的人都恨透了西南民航。現在想來，民航的同志也怪冤枉的。“伊爾１８”是螺旋槳飛機，載客８０多人。進藏的航班無一例外，都是滿員，而且每個人都想多帶些吃穿用品，機場的工作人員不得不狠下心來控制超重。

    到了８０年代中期，進藏的飛機換成了“波音７０７” ，９０年代初，又換成了“波音７５７”。 航線也多了，由以往每週三個航班，增加到每天二個航班。

    在成都買機票也容易了。８０年代以前，為了買到機票，在成都等上個把月是常事。我記得西藏在成都的３個招待所全都住滿了休完假、出完差急於返藏的男女老少。每個住戶門前幾乎都有小煤爐，樓上樓下都是鍋碗瓢勺的聲音。每天早上，招待所的票務室叫號，叫上號的一臉喜悅，沒叫上號的一臉悵然。看到有些人“走後門”提前拿到機票，讓人既羨慕又忿忿不平。

    對西藏航線，中央是十分關心的。早先的“伊爾１８” 從成都飛一趟拉薩需３個多小時，經常飛的一架飛機據説曾是周恩來總理的專機。人們傳説，周總理曾講過，西藏航線危險，用性能好的飛機吧。那時的國內航線上，西藏航線用的是最好的飛機，而且是全國最早投入使用“波音” 和“空中客車”機型的航線之一。

    “貢嘎國際機場到了”。空中小姐柔和聲音打斷了我的思緒。抬腕一看，從北京到拉薩總共用了５個小時（其中包括在成都雙流機場停留的４０多分鐘）。

    ７３０年前，西藏歸順元朝，正式納入祖國的版圖。那時，信使從元大都傳遞皇帝的禦旨，快馬加鞭，經過沿途幾十個驛站，需要３個多月才能到達拉薩。５０年前，西藏地方政府派出的和談代表團，從拉薩到北京用了１個月的時間。現在，西藏不僅有青藏、川藏、新藏、滇藏等連接外省區的公路幹線，空中也有了１０條航線。發達的交通使西藏市場日漸繁榮，現在如果還有人帶蔬菜等尋常消費品進藏，肯定會讓人笑話。

    越野車平穩地行駛在機場到市區的柏油路上，車窗外，雅魯藏布江緩緩流淌，阡陌縱橫的田野上，不時飛起大群的斑頭雁和灰色河鷗。１個多小時後，布達拉宮的雄姿便映入眼簾。１９８５年以前，從機場到市區的９８公里路程還是土路，客車東搖西晃，得走一整天。有一次，我帶了一個西瓜進藏，小心翼翼地捧回單位，切成小塊分給同事和朋友，大夥將瓜皮啃得像紙一樣薄。這次離京前，拉薩的朋友來電話説，什麼都不要帶，人來就行了。想起往事，不由感慨萬千。（劉偉）

    新華社 2001年4月23日