專家認為，載人火星之旅所面臨的最大挑戰可能不是技術問題，而是最難以捉摸的心理問題。

    難以忍受的漫長旅行

    儘管科技的日新月異讓人類越來越無所不能，讓遙遠而傳奇般的火星看似近在咫尺，但是撇開載人火星之旅的技術問題不談，最使人擔憂的，恐怕要數在漫長的旅途中，宇航員必須面對難以想像的心理問題。

    我們也許曾為宇航員們完成一次次太空之旅並創造歷史而興奮歡呼，但很少有人會想到，在這些輝煌和榮耀背後，宇航員們需要面對多少緊急情況，有時甚至是致命的危險。

    一位俄羅斯宇航員曾經説過：“如果把兩個人關在同一艙內兩個月，就能滿足所有謀殺的必要條件。”兩個月尚且如此，試想誰能忍受這樣的煎熬呢——整個行程可能長達3年(往返途中各9個月，在火星表面停留一年半)。火星之旅不僅時間更長，更令人擔憂的還是途中所承受的比太空站等短期太空旅行大得多的心理壓力。

    如此説來，製造出能夠載人飛往火星的複雜飛行器恐怕只是千里之行的第一步。美國宇航局(NASA)面臨的最大挑戰將是發明一種能夠治療或緩解宇航員心理問題和壓力的微型電腦，以免他們發瘋。

    火星之旅可能由7位40至50歲的科學家和飛船駕駛員組成。飛船的大部分艙位將用來裝載燃料和補給品。宇航員經過9個月的長途旅行(2.49億英里)，直到登陸火星後才能活動一下腿腳；不過，那裏沒有美味佳肴，也沒有新鮮空氣，且任何宇航員都不得單獨行動。

    對於火星之旅的成員來説，他們沒有在空間站上可以享受的消遣——觀賞地球變化無窮的美麗面孔。太空在他們眼中是漆黑一片，地球只不過是一個小小的斑點。此外，他們還必須忍受與地球通訊長達10分鐘的時間延遲。他們無法跟地球上的任何人通電話，只能通過電子郵件和聲音郵件與家人聯繫。而且，他們的思鄉情緒可能充滿恐懼，因為太空站上的宇航員幾個小時就可以回一趟家，而他們卻連想都不敢想。

    火星之旅的另一大心理壓力是對死亡的恐懼。當你想到你和真空的外界僅有一層薄壁之隔，當你擔心隕石撞擊飛船、氧氣罐爆炸、太陽能板突然失靈、一位做太空行走的宇航員需要營救，還有突發性心臟病等等，這些都會使宇航員産生可怕的恐懼心理。

    熬過火星之旅的一個關鍵因素可能是旅行成員們之間應存在一些差異。對極地探險隊和俄美太空旅行的研究表明，在同類人群組成的隊伍之間，出現的問題要比不同類人群組成的隊伍多。因為來自不同國家、民族、宗教、文化背景的人可以教彼此很多新鮮東西，而不至於讓漫長的旅行變得過於無聊。男女搭配並不重要。1985年在南極考察站，一組全部由德國女性組成的研究隊伍就相處得非常融洽。

    一項對4個南極考察站進行的問卷調查建議，完美的火星之旅應為七人一組，其中應有一名且只有一名擅長處理危機和控制局勢的人；還應有一名天生的心理顧問，負責照料其他人的精神需求。此外，七人小組中的每個人都應有幽默感，因為整個旅途將充滿驚險。

    “硅片心理醫生”能奏效嗎？

    要解決宇航員的心理問題，請一位醫師登上火星飛船恐怕也無濟於事，因為這位醫師也將面臨同樣可怕的一切。也許，完成一次“心理健康”的火星之旅的最終解決辦法得靠太空高科技的一種新形式——“硅片心理醫生”。最近，NASA在請人設計一個將來能監測宇航員心理健康、提出治療建議並進行治療的電腦軟體原型。這種裝置必須能做出靈敏反應，因為在太空中，哪怕是很小的心理問題都有可能造成災難性的後果。如果火星飛船著陸時隊長情緒低落，結果就有可能使9個月的艱苦旅行前功盡棄，甚至船毀人亡。

    作為火星之旅重要角色的這位“硅片心理醫生”，必須能夠反映心理狀況的細微變化。該項研究正在加緊進行。目前電腦已經能夠監測諸如血壓、心率、呼吸和汗腺活動等的瞬間變化。研究人員正努力讓電腦通過體內激素、蛋白質甚至表情的細微變化監測人的喜怒哀樂。NASA的精神病學家弗萊因增加了一項電腦監測的指標，即宇航員的表現。他開發出了一種由一系列智力題組成的電腦軟體，用來測試國際空間站上的宇航員是否在正常工作。如果被測試者反應不夠快，電腦就會發出警告，建議他去休息一下。弗萊因相信，“硅片心理醫生”將來能監測宇航員每天的工作情況，探測出哪怕是很微弱的反應遲鈍。他對“硅片心理醫生”協助開出不同的心理療法持樂觀態度。

    讓電腦能夠像人一樣進行談話治療有兩個挑戰。首先，即使電腦根本聽不懂對方説什麼，它也必須讓人覺得它能夠聽懂。一系列條件指令(if—then)似乎能夠賦予電腦以一定的智慧，但當人問一個毫無邏輯的問題時，電腦就無能為力了。這是一個複雜的問題。其次，要賦予“硅片心理醫生”以足夠的“感情”，讓它值得信賴。研究顯示，人們願意接受電腦釋放的“感情”，即使他們知道這種“感情”是虛假的。麻省理工學院的一個電腦實驗室設計了一種名為“電腦輔助個人感情調節(CASPER)”的軟體，它在跟人玩一種設置得有點混亂的遊戲過程中，會詢問他們有多失望。當失望達到一定程度時，CASPER就會道歉。試驗表明，與跟普通電腦遊戲相比，跟CASPER玩的人更願意把遊戲繼續下去。

    儘管現在還無法讓很多人信服電腦的感情療法會對宇航員奏效，但至少這是有可能的。正像人們為了消遣去看電影一樣，看電影並不是真正的藥方，而且也解決不了根本問題。像藥物一樣，電腦療法也不能解決根本問題，但它值得一試。很多研究人員都希望“硅片心理醫生”能為宇航員提供這樣的選擇：方法一，聽一段錄音帶，集中精力想好的事情來改善心情；方法二，來一點兒輕度“興奮劑”；方法三，放下工作，休息一小時。

    儘管載人火星之旅將面臨巨大的心理挑戰，但NASA長期以來都在忽視這個嚴重問題。NASA停止了很多有價值的心理研究，毀掉了很多研究成果，削減了心理研究預算，甚至不讓記者報道宇航員的心理問題。但當宇航員和越來越多的專家意識到在火星之旅中心理問題的重要性時，恐怕NASA也不得不三思而行了。(趙雲峰)

     《南方週末》 2001年12月6日