1、觀測點選在黃河大堤上
“最佳觀測時間是今天晚上7點半左右……”3月18日下午5時15分，河南開封，記者在張大慶僅10平方米的簡陋的臥室兼工作室落座。屋裏最惹眼的是立在墻角的一台用三角鐵和圓鐵桶做成的深藍色天文觀測鏡，以及幾個葵花形狀的鐵盤子。就是用這些看上去毫不起眼的東西，張大慶發現了新彗星“池谷—張”。
“一會兒咱去看我的彗星去。”根據10年的觀測經驗，張大慶把最佳觀測點選在離開封市區10公里遠的黃河大堤上。
平常，他都是一個人在夜深人靜時騎上摩托車，帶著笨重的觀測設備，去那裏沉醉於浩淼璀璨的星空。
一個小時後，帶上鏡片、望遠鏡、觀測架，背上裝滿天文資料的大背包，張大慶和記者驅車趕往黃河大堤。
張大慶告訴記者，一週前，我國天文專家剛剛測算出池谷—張彗星的運作軌道週期——繞太陽一週需要367年。2002年3月18日傍晚，池谷—張彗星離太陽最近，亮度最大，是觀測的最好時機。
2、陰天阻視線大慶留遺憾
7時，黃河大堤，一片寂靜。張大慶支好觀測架，調整好角度，然後拿出望遠鏡對照天文資料開始觀測。“不太理想，天陰下來了，恐怕很難看到彗星。”張大慶喃喃自語。
時間一分一秒過去了，那顆美麗的彗星卻始終沒有出現在視野。
40分鐘後，張大慶只好收起觀測架，遺憾地嘆了一口氣。過了一會兒，一家電視臺打來手機説，他們通過當地天文臺已經看到了池谷—張彗星。張大慶説：“只要天氣晴朗，在全國各地都能看到池谷—張彗星，有的地方用肉眼就能看到，可持續30分鐘。沒辦法，今天老天不幫忙，不過今後的半個多月裏，每天都能在這個時間段看到池谷—張彗星。”
3、池谷熏是我第一個偶像
1988年，職高畢業後，張大慶進入開封空氣分離廠。
就在這一年，他自行製作出了第一台20釐米口徑反射式天文望遠鏡，從1991年8月開始正式搜索彗星。
“上小學時我就特別喜歡看有關天文知識的連環畫、小人書。晚上看星星在院子裏一站就是半夜。”
在張大慶滿滿噹噹的藏書中，有90%以上跟天文有關。記者發現一冊1981年第一期《天文愛好者》被擺在了書桌的醒目位置，其中一篇介紹池谷熏的文章中夾著唯一的書籤。
“池谷熏是我的第一個崇拜對象，從上初中時，我就經常拜讀他的文章，他曾經連續5年發現5顆新彗星，絕對是天文觀測大腕。”可是誰會想到，20年後，張大慶和這個他小時候最崇拜的人同時分享著成功的喜悅。張大慶詼諧地説：“其實他比我早發現了一小時，這在天文觀測上可以忽略不計。何況當時他在我上風。”
張大慶尋找彗星，幾乎到了癡迷的程度。他平時除了正常的上班、吃飯、睡覺外，幾乎所有的時間、精力、資金全花在了他這個業餘愛好上。他很少抽煙、喝酒，從不打麻將。他見人話不多，一般就三言兩語，偶爾有人聽見他在高談闊論，那一定是在説“星星”。
4、發現新彗星又喜又害怕
2002年2月1日，張大慶和女朋友逛街回來，把女朋友送上回家的公交車，半認真半開玩笑地説今晚心情特別好，想去觀測星空，保不準有好消息。當晚7點10分，張大慶到達開封柳園口黃河大堤，投入觀測。
像往常一樣，張大慶緩緩轉動鏡頭，掃視似乎一成不變的星空，很快便忘卻了一切。約5分鐘後，他突然發現鯨魚星座上有一個朦朧的天體，呈霧狀發出白色的光芒，他趕忙核對星圖，足足過了兩分鐘，張大慶內心狂跳不止：天哪，從其特徵分析，這極有可能是一顆未知新彗星。他按捺住突如其來的驚喜，又仔細觀測了30多分鐘，更堅定了自己的判斷。8時30分，張大慶匆匆趕到家，拿著記錄的星圖資料，分別撥通了國家天文臺朱進博士和紫金山天文臺研究員王思潮的電話，並迅速將數據及天體外貌特徵告知了兩人。朱進當即表示，馬上向國際天文學聯合會小行星、彗星中心報告情況。
“説實話，當時我心裏又喜又怕，喜的是新彗星就在眼前，怕的是萬一別人已經早早發現，又將給我留下遺憾了。”張大慶徹夜未眠，焦急地等待朱進的回音。翌日淩晨，朱進打來電話：“是新彗星。稍早一點時間，日本天文愛好者池谷熏也發現了它，國際天文機構已決定將這顆新彗星命名為池谷—張。”
5、三顆新彗星曾擦肩而過
張大慶是從1991年8月30日正式開始尋找彗星的。他先後騎自行車到離家10公里的黃河大堤附近的孫莊村丁師傅家、清水河附近的姨媽家觀測星星。在郊外或鄉村看星星，夏天蚊蟲叮咬，他只好用床單將全身包裹起來，或在身上抹一層熱辣辣的風油精；冬天天氣寒冷，他得穿上厚厚的鴨絨襖禦寒。轉眼10個春秋過去了，張大慶光觀測鏡片就做了不下100個，共觀測彗星518次，合計670多個小時。
張大慶告訴記者，其實早在1992年、1994年和1999年，他就曾3次獨立發現過新彗星，但遺憾的是都比國外同行晚了一個月左右，根據國際天文規則，張大慶與用自己名字命名的新彗星擦肩而過。 文/孟冉
《北京青年報》2002年3月20日
