廈門金門,近在咫尺,一水相連;自古而今,同宗共祖,一脈相傳。多年來,登高遠眺大、小金門,是前去廈門旅遊者的一大心願。
這心願,包含著同胞的骨肉之情,更帶著對一段重要歷史的深刻記憶。觀望今日翔遊于兩地的鷗鳥和帆影,人們難忘昨天飛掠的炮彈和震耳的炮聲。儘管這“昨天”已過去四十年,然而,那一天,畢竟震驚了整個世界;那炮聲,畢竟在兩岸間延續了二十餘年。
當金廈海峽乃至整個台灣海峽重歸靜寂時,當人們在沒有硝煙的清朗之下以閒適之情觀望對岸時,自然會思考昨天那場炮擊的意義和價值。沈衛平同志也是一位登望者。所不同的是,他在為眼前的平和與安溫感動的同時,對昨天那振聾發聵的巨響作出了既全且新、既理性又文學的回望與思考,將一軸巨幅精雕的歷史畫卷徐徐展現在讀者面前。我對作品把握複雜重大歷史題材的勇氣和能力感到欽佩,我亦對年輕一代作者堅韌的努力和不俗的才華感到高興。
精彩的故事離不開濃墨重彩。炮擊金門是我軍戰史上最大規模之一的炮擊行動,亦是中國及世界軍事史上頗具研討價值的經典之作,探尋並表現這臺精彩劇目的醞釀、演出過程以及上演效果,本身就是那樣激動人心、引人入勝。於是,我們看到,有壯觀宏闊、懾人心魄的場景,有駕馭這臺大戲的從領袖、將帥到士兵的叱吒風雲、栩栩如生的人物群像,有構成這精彩一幕的感人且意味深長的細節、“諸元”……這臺大戲的主角作古者多,配角星散,尋訪之難,可以想像,書稿盡現作者經年之心血。但是,作者並不僅限於此。在整部作品的抒寫中,通貫著作者冷靜的分析、全面的思考。所以,在沖天的火光中,我們始終可見當年複雜的國際大背景;在震耳的炮聲裏,我們適時聽見作者今天精到的點評。 重溫那場大炮擊, 我們充分理解了其不容置疑的正義性;同時嘆服指揮者作為政治家的遠見、軍事家的韜略,作為偉大愛國者維護國家統一的堅定原則性。
戰與和,動與靜,是矛盾的統一體。不知今天遠眺金門的人們如何看待四十年前的山呼海嘯與眼前這番寧靜安然間的關係?作者在靜寂中繼續著思考,肯定了其因果與關聯。在登望者中,他確實站在了一個更高的臺階。
歷史進入二十世紀九十年代,作者尋訪當年的彈痕與已逝的炮聲,決不是沉迷或留戀于那場經典炮擊的高超技藝和有聲有色的戲劇性。 他何嘗不希冀廈門金門漁歌互答、 海峽兩岸和風勁吹?
然而,縱是盈盈咫尺,今日仍是天塹;憑海臨風,空氣裹挾著對岸經年不改的鼓噪聲,以及槍擊大陸漁民的血腥味……
炮聲轟響二十餘年,達成了由動而靜的平衡。如今,炮聲遠去又近二十年,靜寂延至今日,則潛滋著一種不安與焦灼。
靜寂中,希望與危機並存。
何時走出這靜寂?中國人以足夠的耐心等待了漫長的時日。如何打破這靜寂?中國人自有權力選擇時機與方式——正如四十年前那樣。但是,我仍然堅信,隨著歷史的進程,愛好和平的中國人一定能夠開啟智慧,找到新的、順乎時代潮流、合乎兩岸同胞利益的方法,“期待著從‘八·二三’走來的歷史,不再回到她的出發點”——這是作者的祈願,何嘗不是中國人共同的夢想?
走出靜寂的終極,乃是走向一個共同的、神聖的主題。這個主題,四十年前,中國人民曾用一種強烈的、極端的方式向世界宣示過。
通向這個主題的途徑可以選擇,四十年前的方式是其中一種, 我希望不再採用。
但是,主題不容更改!
這是《8·23炮擊金門》的全部意義。
願海峽兩岸永遠陽光普照!
願兩岸炎黃子孫美夢成真!
是為序。
劉白羽
1997年11月