很難有馮小剛這樣的導演，一年只拍一部，每一部都比上一次好。《大腕》我看了兩次，第一次在肖銘友家裏，聖誕夜，屋外流動著清冷的風，他摟著他老婆，吹著很熱的鼓風機，我抱著自己的腿，身體左半部被凍僵了。但我仍然在呲牙咧嘴地笑，無論什麼樣的喜劇都是可愛的。一個朋友，看悶片長大，張口全是意識形態，後來他瘋了。

    第二次看《大腕》是在飯館裏，後來餓壞了。中國大陸沒有都市電影，這是我早年的 認識，我們Copy了20年香港的城市行為方式，現在開始Copy北京的或者上海的，社會進程的步履不就是這樣的嗎。現在，馮小剛開始在這一方面作出傑出貢獻。肖銘友後來跟我説，他要裝一個衛星接收器，我問為什麼，他説有成人頻道，我心裏想，我也要裝。

    龔曉躍在解釋《南方體育》風格的時候講了一個詞--卡爾維諾的文學主張：輕逸。之前革命導師魏寒楓説，我們的新聞要做出“氣質”。現在，我們知道了我們的氣質是什麼，輕逸。馮小剛一個大跨步就走到了這個詞上。

    這是一個很成人的詞，馮小剛的電影也是很成人的電影。這倒不是説它有多黃或者説從A到Z暴露到哪一級的問題，重要的是你能夠對它有多深的理解，即便是某種幽默，也有嚴謹的背景，在電影院裏有很多傻樂的朋友，終究不過是被自己殘酷地幽默了一把。

    《大腕》是一部成人電影，《大鬧天宮》是一部兒童電影，《天龍八部》是成人的童話，《玉女心經》是三級片，當然，毛片就更多了，簡單的快樂和恰如其分地體會快樂有著很深的鴻溝。

    中國足壇的黑哨問題用鬧劇來説並不嚴謹，畢竟導演宋衛平和陳培德在體育戰線上摸爬滾打了這麼多年，基本的導演手法絕對足夠了。但整件事缺乏氣度，而且全部航拍，國家地理雜誌也不會全程航拍，遑論向假球黑哨這樣細膩精巧的情節。這裡有一種兒童心理，一時怒髮沖冠，跳出來要搞，後來越想越不對勁，於是漸漸地隱而不發，跟中國足協和媒體玩起了捉迷藏的遊戲，效果正如玩太空的高倍望遠鏡，縱然是哈勃，也無法看清到底誰收了誰給的錢。人是有一種惰性的，忍耐力也是有限的，這種東西，剛開始一驚一乍的，可能大家都有些興趣，時間長了，還會有人慢慢地陪著你走嗎？

    既然已經撕破臉皮了，既然已經進入WTO了，不如我們拿出點精神，遵循成人遊戲的規則和法則，該怎麼做就怎麼做，不要盡來虛的。哪張臉收了錢？哪張臉給的？在第幾根電線桿下接的頭？那天是什麼髮型？吹哪場比賽？是素食主義者嗎？用傑士邦還是杜蕾斯？補過鈣嗎？

    成年人總得有個成年人的樣子吧。

     南方體育 2001年12月29日