詩——這曾引以自豪的神聖之鳥正如同蠟制的丘比特,漸次消失……
今天更多更多的人有了大哥大、小汽車、公寓別墅……而惟獨詩這個字眼日顯蒼白。
在物質時代,談詩的確是件頗為尷尬、無聊、不合時宜乃至過於奢侈的話題。在這生命之杯是足球,生命之槳是競爭,生命之火是女人,生命之歌是(向)“錢”進的現代喧囂中,還有幾位詩人會默守那份痛苦的真誠?
一個詩的國度,至今卻沒有一個詩人能影響世界文壇;一個詩的國度,多得不能再多的人在説讀不懂詩;一個詩的國度,詩人(愛詩者)被看成“怪物”;一個詩的國度,可以讓無聊的如同尿布一樣的小報滿街飛揚、美人玉腿的雜誌封面撲面而來,卻很少甚至沒有一個出版社願意為詩人們多出幾本詩集;一個詩的國度,一個幅員遼闊的土地卻少有一方水土願供詩之花。
安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏的“李白”們哪去了?但願人長久,千里共嬋娟的“蘇軾”們哪去了?我揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩的“徐志摩”們哪去了?我看你時很遠,看雲時很近的“顧城”們哪去了?
或許他們去炒股票、炒期貨、炒房地産去了;或許他們出國掙美元、掙日元、掙馬克去了;或許他們攢電腦、倒騰淫穢光碟去了;或許他們去KTV、去蹦迪去了;或許他們去演小品、當歌星、到外企做“白領”去了,抑或是婚姻涉外做洋太太去了,也或許他們正坐在家裏搜腸刮肚給某本雜誌杜撰暢銷的“紀實文學”去了……
條條大路通羅馬嘛!
當一朵滴露的攻瑰和一朵用金子雕就的花朵擺在你面前,你會怎樣選擇?
“華而不實”的詩情對於急功近利的現代人又怎能産生得了共鳴呢?那寥若晨星的詩人呵,只有搖著情感之櫓一次又一次地漂泊。
詩之高貴在於她不僅有拷問時代的凝重,而且更有審視靈魂的無情。
比權力更強大的是生命,比歷史更公正的是時間。
有我所不樂意的在天堂裏,我不願去;有我所不樂意的在地獄裏,我不願去;有我所不樂意的在你們將來的黃金世界裏,我不願去……這是魯迅“影的告別”,還是當代詩人內心的吶喊與獨白?
喧囂塵世中,對於詩人,人生的奮鬥與虛無和對人生的渴望與崇高是同時存在的。
詩究竟是什麼?詩人們曾不止一次地問自己,對於詩的質疑或許會繼續下去,而對於詩的依戀也同樣會繼續下去。
《中華文化報》2001年4月13日