1989年我初中畢業的那個暑假，姐姐為我找來一本薄薄的書。書很舊，無頭少尾，也不知作者是誰，內容是描述東北一個小縣城二十世紀二三十年代的風土人情、民俗遺風，印象中她的語言很傳神。

    直至1997年暮春，我在一本紀念沈從文先生的文集裏讀到一位知名作家的文章，裏面提到他所認為的文學精品——“兩傳一城”，蕭紅的《呼蘭河傳》、孫犁的《鐵木前傳》、沈從文先生的《邊城》。

    以後我逛書店時，就十分留意這些作品。一天，午後散步到了那個小鎮街面上的一家租書屋，當我的目光觸到本書的封面時，我近視多年的眼睛視力似乎恢復了——我看到了蕭紅的《呼蘭河傳》。我立即將它租下，細細讀來，總有一種似曾相識的感覺，終於想起，8年前的那個暑假，姐姐為我借的那本書原來是蕭紅的《呼蘭河傳》。

    書寫得極好，堪稱精品。我連讀三遍，感覺如飲甘醇，余香嫋嫋。

    我驚異於這位僅活了31歲的才女竟寫出了如此深刻的作品，而且文筆老練、沉靜得讓你不敢相信她的年齡。像在不經意地講述一個遙遠、平淡的故事，而字裏行間分明給人一種強烈的震撼。老舍先生曾説過：

    “字沒有高低貴賤之分。全看用的恰當與否”。《呼蘭河傳》讓我對這論述有了更深刻的認識，並影響了我以後的文章寫作。

    遺憾的是：當時我沒有力爭將它買下來據為己有，只記住了它的定價是7元錢。1999年臘月的一天，無意間我與一位朋友談起此書，他説：“上周逛書店時，我曾見到蕭紅的一本文集裏收有《呼蘭河傳》。”

    我當即拉他前去購買，卻找了半天也不見，問店員，曰：售完了。當時的那份惆悵啊，像到手的天鵝又飛走了。

    去年正月初三，我陪妻回娘家，問到那家租書屋，妻弟説：“早關門了，也許還有一些舊書吧。”懷著一絲僥倖，我與妻弟前去找尋。

    主人驚愕地從床下拉出一紙箱舊書，説：“賣了好些，就剩這些了，找找看吧。”於是我懷著虔誠的心理盼望奇跡出現。臨末，我找到了！

    只是封面封底已不知去向，慶倖的是內容完整。我掏出早已準備好的7元錢塞給老闆，夾緊那本舊書，在主人驚異的目光中飛奔而去。

    《光明日報》2001年3月28日