海岩的名片
海岩説自己在生活中的角色,與他寫的小説和親自執筆改編的電視劇《你的生命如此多情》裏吳長天在企業中的地位是很接近的。但可能很少有像他這樣身份、地位的人,名片看起來這樣普通,甚至有點過於清淡了。常見的薄薄的白色紙質和平常的油墨,連頭銜和地址之間的細線,也是清淺淡雅的綠色。考慮到他是飯店業界人士,背面似乎該是外文。但他的專業任職和社會團體任職的頭銜用中文分列在名片兩面,分不出在他心目中,誰輕誰重。“中國作家協會會員”一行字,在“ 有限公司副總裁”、“ 管理有限公司董事長、總經理”、“ 協會會長”之間混跡,如果不是有心,便幾乎看不到。但自從1985年,長篇小説《便衣警察》由人民文學出版社出版並被搬上熒屏後,無數老老少少男男女女,可以不知道他是這麼大的一個“老闆”,可以沒進過他管理的十多家高級飯店,卻知道:海岩的名字,就是書好讀、劇好看的作家的代名詞。
記者問他:“你究竟為自己是一個企業家感到驕傲,還是為自己是一個成功的作家更感到光榮?”他立即斬釘截鐵地説應該是前者,“畢竟是自己的本職工作。”
海岩的老繭
這麼有名望的企業家,印象裏似乎應該前呼後擁從者如雲,大小諸般事物自有人代勞。但海岩的寫作卻是個例外。20多年來他先後創作過500多萬字的小説,至今竟然一直用手寫,從未用過電腦。他右手中指握筆處的姜黃色老繭,少説有豆粒大。
海岩説,他的創作一般是先由自己寫出作品的手寫稿,然後由秘書在電腦上打出初稿,海岩自己校對,如是反覆多次,“一般是校對5遍”。記者問他讀自己的作品是不是很愉快,他苦笑:“第一遍還挺高興的,往後越來越枯燥。”但他堅持自己校,因為換了別人不放心。海岩把寫作當成業餘生活的自我改善,一是可以“掙些稿費”,再就是“覺得夜裏寫小説對我來講有一點像個體力活。”每天處理完下屬單位的事情,基本到晚上10時,海岩開始挑燈夜戰。“睏了就堅持,撐著眼睛寫下去。我寫的是長篇,每天不寫出兩三千字,到什麼時候能寫完呀?!”
海岩的雄心
這幾年海岩創作的《一場風花雪月的事》、《永不瞑目》、《你的生命如此多情》以及正在籌拍電視劇的《玉觀音》等都取得了成功,但海岩也聽到一些關於作品真實性、公安辦案手法的嚴肅性等方面的不同説法。至於言情劇《你的生命如此多情》,觀眾們對吳長天、鄭百祥、李大功等一班人,倒留下比愛得真正是死去活來的男女主人公更深的印象。尤其是吳長天這個公司老總的形象,不少人認為是近年來國産電視劇中出現的大企業家中,最突出的形象之一。但海岩説,這完全是不經意間寫活的。
正是因為這份寫活經商人士的“不經意”,海岩自信:以後完全能夠寫出不但讓一般讀者喜歡而且讓文學界的專家等所有人一致叫好的作品。
海岩也承認:“寫現在這樣的書,總比純文學的要低那麼一點。”他多少有點鄙薄這種“風花雪月、兒女情長”(海岩自語)的東西。但海岩的小説直面社會轉型時期人們道德、愛情方面的不同追求,對世態人心洞燭幽微,他對自己作品結構用心良苦;他還有著從公安系統基層直至涉外酒店高層的別人輕易難以獲得的絕佳經歷、視野和機會,以及令人難忘的聰明才智,所以,我們有理由相信,海岩一定能寫出他心目中的鴻篇巨制。
《人民日報海外版》 (2001年03月29日)