其實，近年來法國小説的“産量”一直居高不下，且年年增長。1992年法國在“文學豐收期”中出版了326部小説，1996年升至500部，2000年突破了600部，2001年繼續增長，而今年更比去年增加了27％。

    小説的增長，表明法國文學創作的繁榮。但有識之士卻看到了其中的隱患：不到兩個月涌現出這麼多小説，讀者來不及消化，書店難以上架，媒體亂炒一氣。到頭來，正像法國《新觀察家》雜誌副主編卡辛所説的那樣：“書店窒息，作者受辱，評論家力不從心，讀者不知所措。著名的文學豐收期變成了一場噩夢。”因為能在書店出現的新小説最多只有一二百部，而且有的即使露面也只有三四天時間，更多的則根本無法與讀者見面。其結果，必然嚴重挫傷作者的積極性和自尊心，也極大地浪費了出版資源。

    這663部小説，除了221部翻譯小説外，其餘442部皆為原創小説，其中處女作93部，比去年增加了9部，説明法國文壇仍在不遺餘力地扶持和培養新人。今年的處女作中比較引人注目的是華裔女作者布裏吉特趙的《巴黎的中國女人》，小説描寫了外國移民在巴黎生活的艱辛。寫法國人在外國和外國人在法國，一直是法國作家熱衷的題材。今年除了一批反映非洲生活的小説外，還出現了兩本寫阿富汗的小説《喀布爾的燕子》和《塔利班》，《喀布爾的燕子》雖然寫的是戰爭，但戰火中透出了人性美，寫得非常抒情。但也有一些小説過分渲染暴力和色情，遭到無情的抵制和批評，《粉紅色糖果》就因有猥褻兒童的細節而受到法國兒童保護協會的抗議，出版社不得不收回此書。

    和往年一樣，女作者在今年的文學豐收期內仍表現不俗，她們的作品除數量多（佔46％）外，品質也不差。在這場書潮中最暢銷的一部小説即出自女作家阿梅麗諾冬之手。諾冬每年都在秋季出一部小説，年年走紅，至今已第11年。她今年的小説叫《羅貝爾和專有名詞》，書名還是那麼怪，語言還是那麼幽默，寫一個聰明漂亮但命途多舛的女孩的不凡經歷。女作家尚塔爾托馬斯的《永別王后》是今年最被行家看好的一部歷史小説，敘述者為安東奈特王后的女伴，小説通過她的目光展示了宮中糜爛的生活，集中描寫了王后被絞死前三天的景象，悲愴動人。克裏斯蒂娜安戈是近年來屢屢轟動文壇的女作家，她的真實、大膽在今年的新著《為什麼離開巴西》中再次得到了充分的展示。

    當然，男作家也不甘示弱，幾年沒露面的讓－菲力蒲圖森今年也推出了一本新作，書名是赤裸裸的：《做愛》，但圖森並不是一個色情作家，《做愛》也不是一本專寫做愛的色情小説，而是一部深刻地揭示人物內心的愛情小説：一對情侶感到情已盡，雙雙前往東京，想在異國結束感情。分手之前，他們最後一次做愛。小説寫的就是這最後一夜的故事。但做愛之後他們分手了嗎？書中寫道：“這已經是第幾個最後一次了？我不知道。反正我們常常這樣。”

    菲力蒲索萊爾斯是目前法國文壇呼風喚雨的人物，被認為是法國文壇的“教父”。“教父”常有新作，且對中國深有感情，但他的作品過於抽象，儘管是以小説的面目出現，故事似乎也挺吸引人。他今年的小説叫做《情人之星》，寫一場災難之後，一個作家和一個女人躲在一個孤島上，試圖重新創造一個人間天堂，也即情人的世界，情人的星球。奧利維埃羅蘭的《紙老虎》是今年文學大獎呼聲很高的作品，小説寫一個男人開著車，在街上兜圈，向朋友的女兒講述上世紀60年代他青春年少、血氣方剛時參加“革命”，理想破滅的經歷。2000年法蘭西學院小説大獎得主帕斯卡爾吉納爾今年推出了《最後的王國》三部曲，篇幅巨大，博學、深奧，很難劃歸小説，甚至很難説是文學作品，但文學獎的評委都不反對將其作為候選作品，尤其是龔古爾獎，評委們幽默地説，《最後的王國》一部就有700多頁，而獎金才58歐元，連買紙都不夠。（胡小躍）

    《中華讀書報》2002年10月30日