孫犁病中仍在思考、在回憶……他還有許多的話要説，許多的文章要寫，可惜，天不假人以年月，病魔折磨他、摧殘他的軀體，使他倒下了。

    孫犁的作品和他這個人一樣，從來沒有“大紅大紫”過，但他的作品卻能直入人的內心，浸潤人的心靈。作為一位文學大師，他很少、甚至不願接受採訪，每逢有人提出採訪要求，他都回答説：“去看《孫犁文集》吧，看完我的作品，自然就會認識我這個人了。”住院期間，有很多人士表示要來看望，孫老都一一回絕，但如果有人要和他討論文學，有志同道合的理想，即便是互不相識，他必熱情歡迎。記得去年孫犁文學研究會的孫秀華同志曾向我講述過一件她親眼目睹的往事：

    “當年梁斌創作的《紅旗譜》是由孫犁擔任編輯，兩人私交甚好。有一次梁老來看望孫老時，兩個人就面對面坐在沙發上，各自閉著眼睛，誰也不講一句話，過了一會兒梁斌就起身走了。當時看到這一場面，我真有些不解。其實細想想，這實際就是友人之間的一種默契，不用説什麼，只要看一看對方也就足矣了。”

    孫老一生酷愛書籍，買書，讀書，藏書是他最大的嗜好。每每得到一本新書，他都要給書包上皮兒，並且在書頁裏寫下幾百字的小文章，記述下是從哪得到的，有什麼特別之處。這些短小的隨筆，讀起來就仿佛書中藏著一個小故事。

    孫老一生生活樸素簡單，沒有任何過高要求。他最愛穿一雙圓口布鞋，特別偏愛喝粥，尤其把胡蘿蔔和山芋放在一起熬出的粥，更是被他視為美味。據孫老的家屬講，即便是在住院期間，他每天主食也只是吃一小碗米飯，配上一些素菜，僅此而已。

    孫老一生奉獻于文學事業，更用畢生的心血澆灌著文壇新苗，對文學青年給予了極大的扶持與幫助。在擔任《天津日報》編委時，他負責《文藝週刊》和《文藝雙月刊》的編輯工作，通過這兩塊文學陣地，他發現並培養出了一大批文壇新人，如已故作家劉紹棠，著名作家鐵凝、從維熙等都受到過孫犁的點撥，因此不管他們如今在文壇上取得了怎樣驕人的成就，都始終尊敬孫老，永不忘記恩師對他們的培育之情。著名作家鐵凝早在十幾歲時就從事寫作，當時各種刊物並不了解她，因此她的作品四處碰壁。是孫老在偶然間讀到了她的作品，覺得這是個可塑的人才，便將作品推薦給了刊物建議發表，從此鐵凝才逐漸為文壇所矚目。

    孫犁作為一顆文學巨星雖然隕落了，但他的精神必將繼續照亮繁星閃爍的星空。(王建)

    《人民日報海外版》 (2002年09月03日)