同學來信説現在正值畢業,電臺反覆放著一首歌,不知道歌名,只是一個字眼〃七月〃反覆出現,很傷感,建議我去聽。午夜守著收音機,終於聽到了,一個很清靈的聲音,帶著些許傷感。那一瞬,有落淚的衝動,往事一幕幕涌上心頭……
七月的校園到處飄溢著離別的氣息,畢業班的同學們忙著在收拾著自己的行李,寢室裏收東西的味道已經讓人無法呆下去了,於是就抱著一床涼蓆到我們經常打牌的天臺去睡覺。在公告欄前,已有同學在賣著陪伴了他們四年的書籍和其他不能帶走的東西。原來關係好的校友會來宿舍坐一下,説著幾句笑話,説些下次見面情景的話,一不小心也會説出讓人傷感的話,幾瓶開了蓋的啤酒慢裏斯條冒著氣泡。日子小心翼翼地過著,我們誰都知道以後這樣的日子將不可能再有了,只是誰都不願意説出來。別離的時候還是來了。江南的梅雨把這種別離的氣氛渲染到了極點。
不得不説再見的晚上,慘白的燈光,稀落的候車廳,有人在竊竊私語……離別時,怎會有暢快的談笑風生,更何況這一別不知道相見是何年。要走的同學已經攥著車票了,大家靜靜地坐著。不知道因為是午夜還是冷氣太足的緣故,大家凍得直哆嗦。有個叫貓咪的女孩,孩子氣地坐在我和好友對面,擺一個很酷的姿勢説幫我擋冷氣。我們還是在抖,於是她找來幾張報紙,讓我用報紙蓋住膝蓋和上身。雖然擋不了多少寒冷,但很溫馨。忽然“同桌的你”、“青春”、“睡在上鋪的兄弟”……可惜我不抽煙,但聽到老狼的那句“分給我煙抽的兄弟”時,眼眶中的淚水還是不停地在打轉,用我們最美麗的青春在輕聲哼唱……
畢業前,畢業時,畢業後,七月孤獨地輪迴著。
夕陽依然美麗,湖邊的垂柳下有幾個同學在夕陽裏,抱著guitar動情地彈唱著那首叫《七月》的歌,他們唱道:那一年的寒風中,我化了很濃的粧;第一次牽你的手啊,卻裝作老練的模樣;我等你説,等你説我漂亮……又一年的夜色中,你遮住星星的光;第一次吻我的臉,多少有些驚慌;你對我説,説你是我惟一的港,哦真的,我真的很想……那一年的大雪中,你輕輕敲我的窗;告訴我你堆的雪人,很像很像我的模樣;你等我説,説我真的感動啊……又一年的大雨中,我倚在你的肩上;讓雨水漸漸洗去,兩張純真的臉龐;我等你説,説你愛得好瘋狂…… (叢林男孩)
《江南時報》 (2002年07月30日)