幾年前，“流浪”的三毛銜著夢中的橄欖枝飛向遠方，她所動情描寫的撒哈拉沙漠成為一道永遠的風景。一個女作家死了，或者説一個生産精神産品的“工廠”倒閉了，廣大的消費者（讀者）只能在她的已往的“産品”中回憶曾經有過的激動和夢想。但這些對三毛來説已經足夠了，一個作家還能做一些什麼呢？一個死去的女作家因為幾篇小説和散文與活著的人們，甚至可以説與歷史發生了關係，這無疑是一種最大的慰藉，她還會有更大的奢求嗎？她還希望這個世界給她些什麼呢？

    這個問題已經不可能有答案了，乘鶴西去的三毛已無暇回頭一望，更無言説的可能。但倘若她能夠知道“身後事”；能看到她用來自縊而死的帶子變成了出版商手裏金燦燦的票子，她以往的私生活成為大小報紙搶手的“小道”消息，不知會作何感想。她也許會麻木地一笑了之，那笑容裏有些悽然和無可奈何，因為她已經習慣了出版商的欺詐和虛偽；她也許會鄙夷地漠視蕓蕓眾生，為他們的無知感到可憐而又好笑。總之，她不會去爭辯，這種正常人的基本能力在她生前便已經喪失了，否則她不會以那樣一種方式輕易地結束自己的生命。我可以武斷地説，三毛生前是寂寞的，儘管她在世界上擁有千千萬萬的讀者。就像她死後仍然被傳媒“爆炒”一樣，功利的人們圍著她會使她更為寂寞。當我看到今天還有人以“商業文化”的方式對待三毛時，我總能感到三毛那略帶憂怨的目光在逼視著我們，逼視著我們這些自詡為文人或喜歡文學的人，那目光常會使我們如芒在背。

    《羊城晚報》 2001年3月20日