這個名叫劉索拉的美麗女人泰然自若地坐著,雖然是在為她的新書《行走的劉索拉》開新聞發佈會,可她毫不掩飾她“沒話説”;“沒話説”,她也仍泰然自若。面對全場片刻矜持的沉默,我聽見她小聲跟旁邊嘀咕:“都坐著幹嗎呀,乾脆我教你們唱歌得了。”然後她就對大家説:“我自己沒什麼好説的,你們提問,我回答,這樣可以。不過我也就回答一些技術性的小問題,有文化的大問題,你們問田青教授好了。”
其實,“大問題”劉索拉都在她的新書裏説過了,説得相當“有文化”。這位在上世紀80年代曾以先鋒小説《你別無選擇》震撼中國文壇的作家,90年代以後就定居在美國紐約,從事爵士、藍調、搖滾以及電影配樂、音樂舞蹈劇、歌劇交響樂及現代室內樂等音樂的創作和演出。雖然她後來也寫過《混沌加哩格楞》之類的中篇小説,但她的主要成就還是在五光十色的演出和鐳射唱片《藍調在東方》、《中國拼貼》、《纏》、《六月雪》等等裏面。1997年,劉索拉在紐約成立了自己的音樂唱片公司———ALSOPRODUCTIONS,力圖使中國傳統音樂以一種新的形象進入世界音樂界。由於劉索拉的音樂那種極其個人化的另類風格,多年來在中國一直不為大眾所知,好在這本新書不僅袒露了劉索拉的藝術見解,還隨附了一張她的音樂光碟。
對於這位個性張揚、富於傳奇色彩的女音樂家,記者們困惑于她何以能夠以“中國女兒”之身,深入遍佈“危險”的美國藍調音樂腹地“曼菲斯”,習得黑人音樂之真髓,並終以“藍調”這種“只有黑人才能玩兒得了”的音樂作為自己主要的創作、表演領域?其中的個性和文化差異如何克服?她答曰:就是得“渾不吝”。
“渾不吝”的劉索拉,她的生命似乎就是為了打破一切束縛、條框和禁忌,正如她形容一位美國音樂家那樣:隨心而奏。對於國內流水線式的明星生産方式,缺少生命真精神、真個性、真靈魂的機械的音樂創作方式,以及摧毀個人自然的身心狀態的“標準化”音樂教育模式,劉索拉深表憂慮。她認為音樂的真諦,就是在傳統、西方、他人和自己的音樂中尋回身體和自我。但這“自我”不是一個自大狂,它在豐厚的、充滿精緻細節的傳統中浸霪,在創造者無盡的曆險和漫遊中生長。也許劉索拉説得沒有錯。
《北京日報》 2001年2月20日