於是——可能出現什麼情況呢？

    我想，首先是沿江各省各市各縣，先派出一撥撥人，乘著大船小船，把自己境內所擁有的一些浮島式的山頭進行考察。伴隨考察，自然還有遊覽、探奇，照相。

    現在人們的經濟頭腦都非常發達。馬上就會發現這些浮島和山頭，是天賜的旅遊勝地，是天上掉下來的大餡餅，是發財致富絕好良機。這機會就看誰先抓在手裏了。很快，整條長江就進入一個旅遊開發的熱潮。想想看，一千多公里的新天地，會有多麼巨大的旅遊吸引力。沒來過長江的人要來看，以前來過長江的人現在也要看。

    於是，人們要做的第一件事，是給這些“新出生”的島嶼山頭起名字。中國人大體屬於形象思維的，喜歡像什麼叫什麼。於是“馬頭山”、“佛頭山”、“奶頭山”、“元寶山”，還有“棒槌島”，“葫蘆島”、“母子島”、“蓬萊仙島”等等就全來了，説不定還會冒出一個“英倫三島”呢。名字一定，就要邀請書法界名流或各級領導題寫山名，不管寫得好還是寫得賴，名人有名就行，領導高興就好。隨即鑿刻于絕壁，字愈大愈突出，描上紅漆更顯眼，顯眼就能招引遊人。很快這些水上奇峰有如大小商廈，帶著花花綠綠的“廣告”聳立在江面上。

    依照現在旅遊開發的速度，馬上開工，説幹就幹，各種開發公司一擁而來。為了給這些野山野嶺增加情趣，便大力製造“人文景點”。蓋寺修塔，安佛立神；開山鑿洞，設危造險。於是，一準會出現什麼“神仙洞”、“一線天”、“飛來石”、“八步險”，還有“長江第一險”、“長江第一怪”、“華夏第一奇”。商家用語，言必“第一”。當然，還要請些文人，編造一些“民間故事”作為這些人造景點的依託。反正現在的旅遊故事大多是偽民間文學。上述並非我憑空想出來的，單説長江的豐都鬼城不就是這一套嗎？

    為了旅遊設施的配套，各種硬體設施一定也會大幹快上，旅舍、餐館、度假村、商業化的“明清老街”等等，一準全都會出現在這些荒山野嶺上。想想看，我們連現成城市的個性都把握不準，誰去管這些“景點”所在地方的歷史文脈。毋須多久，那種廉價的、享樂主義的現代建築、粗糙的倣古建築、舶來的小洋樓便會拔地起。而且中國人喜歡求同，相互仿傚，商品時代又是什麼流行幹什麼，很快——一條江上的模樣差不多。

    我們將這樣地“創造”出神州大地上最大的人文景觀，也是一種現代人文。粗鄙的！淺露的！娛樂化的！商業化的！

    我們將把一條具有七千年曆史的積澱深厚而迷人的長江，改變為一條淺薄的、庸俗的、旅遊化的長江。我們真的會這樣嗎？

    不要以為我坐在書桌前，胡思亂想，杞人憂天。只要我們到全國各地轉轉，看看當今“下邊”是怎樣開發旅遊的，怎樣胡亂地改造旅遊資源——無論是歷史人文資源還是大自然資源，我們就會深深地為長江擔憂。

    倘若如此，則必是一個文化災難！

    現在還沒有任何跡象使我心釋然。因為對於“新長江”還沒有一個文化法規，我們對未來的長江還沒有任何文化設想。誰説可以阻止或避免我上述那種文化災難的出現？

     《北京青年報》 2002年9月24日