大壩已然築成,長江蓄水在即。水位一旦升高,山川驟然大變。亙古以來,一切景觀及傳説即刻化為烏有,三峽也將不復存在;隨之而來,卻是一片全新的風景奇觀出現在眼前。現在,我們誰也無法預想出這風光到底是何模樣。但可以肯定,在升高到一百七十米的水面上,那些最終沒有淹沒的山頭峰頂,一定是千奇百怪,延綿千里,蔚為壯觀。這是廿一世紀中國人“人造”的景觀。世界上絕無僅有,人類史上也絕無僅有。而且這突如其來的景觀沒有人文歷史,沒有民間傳説,連名字也沒有。
於是——可能出現什麼情況呢?
我想,首先是沿江各省各市各縣,先派出一撥撥人,乘著大船小船,把自己境內所擁有的一些浮島式的山頭進行考察。伴隨考察,自然還有遊覽、探奇,照相。
現在人們的經濟頭腦都非常發達。馬上就會發現這些浮島和山頭,是天賜的旅遊勝地,是天上掉下來的大餡餅,是發財致富絕好良機。這機會就看誰先抓在手裏了。很快,整條長江就進入一個旅遊開發的熱潮。想想看,一千多公里的新天地,會有多麼巨大的旅遊吸引力。沒來過長江的人要來看,以前來過長江的人現在也要看。
於是,人們要做的第一件事,是給這些“新出生”的島嶼山頭起名字。中國人大體屬於形象思維的,喜歡像什麼叫什麼。於是“馬頭山”、“佛頭山”、“奶頭山”、“元寶山”,還有“棒槌島”,“葫蘆島”、“母子島”、“蓬萊仙島”等等就全來了,説不定還會冒出一個“英倫三島”呢。名字一定,就要邀請書法界名流或各級領導題寫山名,不管寫得好還是寫得賴,名人有名就行,領導高興就好。隨即鑿刻于絕壁,字愈大愈突出,描上紅漆更顯眼,顯眼就能招引遊人。很快這些水上奇峰有如大小商廈,帶著花花綠綠的“廣告”聳立在江面上。
依照現在旅遊開發的速度,馬上開工,説幹就幹,各種開發公司一擁而來。為了給這些野山野嶺增加情趣,便大力製造“人文景點”。蓋寺修塔,安佛立神;開山鑿洞,設危造險。於是,一準會出現什麼“神仙洞”、“一線天”、“飛來石”、“八步險”,還有“長江第一險”、“長江第一怪”、“華夏第一奇”。商家用語,言必“第一”。當然,還要請些文人,編造一些“民間故事”作為這些人造景點的依託。反正現在的旅遊故事大多是偽民間文學。上述並非我憑空想出來的,單説長江的豐都鬼城不就是這一套嗎?
為了旅遊設施的配套,各種硬體設施一定也會大幹快上,旅舍、餐館、度假村、商業化的“明清老街”等等,一準全都會出現在這些荒山野嶺上。想想看,我們連現成城市的個性都把握不準,誰去管這些“景點”所在地方的歷史文脈。毋須多久,那種廉價的、享樂主義的現代建築、粗糙的倣古建築、舶來的小洋樓便會拔地起。而且中國人喜歡求同,相互仿傚,商品時代又是什麼流行幹什麼,很快——一條江上的模樣差不多。
我們將這樣地“創造”出神州大地上最大的人文景觀,也是一種現代人文。粗鄙的!淺露的!娛樂化的!商業化的!
我們將把一條具有七千年曆史的積澱深厚而迷人的長江,改變為一條淺薄的、庸俗的、旅遊化的長江。我們真的會這樣嗎?
不要以為我坐在書桌前,胡思亂想,杞人憂天。只要我們到全國各地轉轉,看看當今“下邊”是怎樣開發旅遊的,怎樣胡亂地改造旅遊資源——無論是歷史人文資源還是大自然資源,我們就會深深地為長江擔憂。
倘若如此,則必是一個文化災難!
現在還沒有任何跡象使我心釋然。因為對於“新長江”還沒有一個文化法規,我們對未來的長江還沒有任何文化設想。誰説可以阻止或避免我上述那種文化災難的出現?
《北京青年報》 2002年9月24日