一支精銳飛行中隊參與核子試驗１３年，飛行隊員除一名外皆因核輻射死亡。
４６年來，他一直守口如瓶，就連他妻子都不知道他是前蘇聯和俄羅斯惟一倖存的核武器試驗飛行中隊的精銳飛行員、前蘇聯列寧最高勳章的獲得者。現在，他的同伴全部因癌症或白血病辭世，７８歲的康斯坦丁 利亞斯尼科夫終於開口説出真相。１月１４日，英國媒體刊出了對利亞斯尼科夫的獨家專訪，首次透露了前蘇聯核武器試驗飛行中隊絕密的內幕。
穿越蘑菇雲的感覺就像是進了煉獄
７８歲的利亞斯尼科夫用非常平靜的口氣告訴記者説，他本人先後投擲過１４枚核武器原子彈和氫彈，而這都不算什麼。最可怕的是奉命在原子彈或者氫彈爆炸之後立即駕機穿越蘑菇雲！要知道，上級長官命令他和夥伴們是在沒有任何防護措施的情況下直接飛進蘑菇雲的！飛得最低的一次是距離地面不到３００米！
穿越蘑菇雲的經歷是利亞斯尼科夫永遠都抹不掉的痛苦恐懼的回憶。利亞斯尼科夫回憶其中一次穿越蘑菇雲的經歷時説：“實在是太可怕了，當我奉命駕駛圖－１６轟炸機立即飛回核爆炸現場進行蘑菇雲穿越的時候，飛機顫抖得那麼厲害，以至於操縱桿有好幾次掙出我的雙手，而熾熱的空氣讓我幾乎窒息。”
“當我駕駛的轟炸機以５６０英里的時速向蘑菇雲頭飛去的時候，我看不到地平線在哪，眼見看到的只是一朵越來越大的蘑菇。那朵蘑菇看上去就跟煉獄一般先是紅彤彤的，接著變黃，最後又化為好幾朵小蘑菇。”
“我幾乎被熾熱窒息而死，我乾脆脫掉了夾克和襯衣，解開襯衣領子最上面的扣子，馬上看到我的胸前長滿了疹子！這就是我們要讓敵人嘗的核武器！這次行動結束後，我獲得了前蘇聯最高英勇勳章———列寧勳章。”
核子試驗飛行中隊的特殊使命
利亞斯尼科夫是前蘇聯最秘密的核子試驗中隊最後一名倖存的精銳飛行員，他的同伴們在幾十年的歷史長河中一個接一個地病逝了，死亡的原因只有兩種：癌症和白血病！
這支最神秘的核子試驗中隊組建於１９４７年，代號“巴格羅夫克斯基部隊”，取之於前蘇聯空軍克裏米亞基地附近一個小村莊的村名。整個飛行中隊的飛行員不超過４０名，全都是精心挑選、訓練有素的王牌飛行員，該中隊惟一的任務就是在核子試驗中投擲原子彈和氫彈。
從１９４９年到１９６２年，也就是在大氣核子試驗全面禁止前，全中隊一共投擲過１７８枚各種型號的原子彈和氫彈。直到大氣層核子試驗全面禁止之後，這支中隊才改飛偵察機，最後於１９７２年解散。儘管如此，在接下來數十年時間裏，前蘇聯和俄羅斯仍然不允許任何人提及該中隊只言片語。
一次差點兒夷平整個基地的試驗
這支中隊到底都進行過哪些核爆試驗？都有哪些驚心動魄的故事呢？
利亞斯尼科夫如果不説的話，那麼就再也沒有人知道當時的現場經歷了。
利亞斯尼科夫告訴記者説，前蘇聯絕大多數的核武器試驗都是在哈薩克的塞米巴拉金斯克試驗場和北極圈新地島諾瓦亞－扎經利亞試驗場進行的。在無數次核爆試驗中，給利亞斯尼科夫印象最深的，也是最驚心動魄的試驗有三次。
第一次發生在１９５５年１１月５日，利亞斯尼科夫的戰友戈洛瓦什科駕駛的一架圖－１６轟炸機運載著ＰＡＣ－６氫彈到塞米巴拉金斯克試驗場進行實彈投擲試驗。然而，當轟炸機飛到試驗場上空的時候，雷達瞄準儀突然失靈。當這架載著爆炸當量為３００萬噸氫彈的飛機在試驗場上空盤旋的時候，試驗場地面指揮官們緊張萬分地討論處理炸彈的辦法：要麼把這枚氫彈丟進附近的群山中，任其爆炸；要麼就冒險讓飛機帶彈著陸，對氫彈進行全面檢查後再進行第二次試驗。後者要冒多大的風險在場所有的指揮官都知道，一旦帶彈著陸失敗的話，那麼整個基地將被炸得蕩然無存，周圍的環境也將遭到致命的破壞。
最終還是虧得戈洛瓦什科駕機技術高超，心理狀態十分出色，總算把載著一枚氫彈的轟炸機平安降落在基地。１１月６日，再次試驗成功，為“十月革命”獻上了一份厚禮。
回望頭天的爆炸現場：太可怕了
１９５５年１１月２２日，塞米巴拉金斯克試驗場又是一片繁忙的景象，這次利亞斯要試驗的是由轟炸機投擲ＰＡＣ－３７熱核彈，也是利亞斯尼科夫參加這支精銳部隊後第一次投擲核武器。
當天上午，爆炸當量為１７０萬噸的ＰＡＣ－３７被“巴格羅夫克斯基部隊”的飛行員從１５０００米高空投下，成為世界上第一顆可用於實戰的熱核炸彈，而美國直到１９５６年５月才由Ｂ－５２投擲試驗了第一顆熱核彈。
不過，這兩次核子試驗都給當地居民和老百姓帶來了致命的傷害，儘管前蘇軍採取了一系列防護措施，但離基地很遠的居民還是受到了放射性物質的傷害。
利亞斯尼科夫在試驗後的第二天到爆炸安全距離外看了一眼他頭天創造的爆炸現場：“真是太可怕了，整片土地都被燒焦了，爆炸邊緣有許多沒有皮膚和眼珠子的羊和馬的屍體，焦黑的樹林和一堆被扭曲得認不出原樣的飛機、大炮和坦克等當靶子的武器裝備。爆炸的威力如此之大，以至於直到今天我仍有一種負罪感。”
對於第一次投彈感受，利亞斯尼科夫説：“當時我實在是太緊張了，所以根本沒有時間害怕，但核彈被投出去之後，我就開始意識到這種武器有多麼可怕。”
“大伊萬”熱核彈爆炸比１００萬個太陽還要亮
從這之後，前蘇聯才決定把試驗場挪到諾瓦亞－扎經利亞。爆炸威力相當於３０００萬噸ＴＮＴ當量的“伊萬”熱核彈就是利亞斯尼科夫親自投下的。
那是１９６１年１０月３０日，前蘇聯國務委員帕拉伕斯基、前蘇聯戰略火箭軍司令莫斯卡連科元帥親自趕到試驗場觀看這次核子試驗。當天一大早，利亞斯尼科夫駕駛著圖－９５戰略轟炸機從距離試驗場１０００公里外的摩爾曼斯克的奧列尼機場起飛，飛機上裝著那枚重達２６噸的“大伊萬”熱核炸彈。為確保圖－９５在投下核彈後有時間飛離爆炸現場，技術專家專門為這枚核彈設計了一個展開面積足有１６００平方米的超大降落傘。
上午１１時３２分，“大伊萬”在試驗場上空爆炸。利亞斯尼科夫和試驗場負責人庫德里亞採夫後來是這麼回憶當時的爆炸情景的：“我們看到一道強烈的強光，給我們的感覺比１００萬個太陽還要亮。儘管爆炸中心離試驗場指揮所和飛機已經有２５０公里，但大家的眼睛還是感到一種強烈刺激的灼熱。爆炸發生時，轟炸機與艦艇、地面的無線電聯繫全部中斷，一小時後才恢復，電磁擾動三次傳遍全球，通紅的蘑菇雲高達７０公里！”
王牌飛行員被選入核子試驗飛行中隊
利亞斯尼科夫是怎麼被挑到核子試驗中隊的呢？這位第二次世界大戰期間擔任過戰鬥機飛行教官的王牌飛行員早已是前蘇聯空軍的精銳。二次世界大戰結束後，他還多次駕機飛過紅場上空，接受前蘇聯國家領導人史達林的檢閱。
１９５４年的一天，他的上級突然讓他立即整理行裝執行絕密任務。利亞斯尼科夫説：“沒有人告訴我到哪去。他們只給我一張到克裏米亞基地的火車票。直到我被接到代號為波利岡７１號的絕密基地，並且接受訓練，看到裝進我駕駛飛機的模擬核彈後才知道我這是幹什麼的。”
利亞斯尼科夫幾十年後才知道，美蘇兩個核大國是從１９４５年起進行核子試驗的，但在試驗次數和彈頭最大爆炸威力上前蘇聯均落後於美國，這種情況使前蘇聯加快研製超大威力熱核彈，這同樣給人數本來就不多的試驗中隊飛行員增加了不小的壓力，於是才決定擴大試驗中隊人數，利亞斯尼科夫因其出色的表現被一眼相中。
１９９２年前蘇聯解體讓核子試驗解密
所有的這一切，包括核子試驗中隊直到１９９２年之前都是絕對的國家機密。直到前蘇聯解體之後，利亞斯尼科夫才把自己工作的真相告訴妻子。
現在，利亞斯尼科夫不無傷感地説，他的戰友們先後去世了，都是因為癌症或者白血病。不用説，是因為過多暴露在核輻射下的原因。惟一例外的就是利亞斯尼科夫本人，儘管他甚至在爆炸後第二天到過核爆炸現場，但到今天為止身體仍相當不錯，沒有任何問題。
那麼，利亞斯尼科夫現在是如何看待自己當年所做的一切呢？這位老人説： “當年，我是軍人，是以服從命令為天職，對於自己生命的價值是談不上的。我知道，我們每爆炸一枚核彈，西方國家就得戰栗一回，就得作出相應的妥協。當然了，這是一場以犧牲軍人代價為基礎的危險恐怖的遊戲。”
《北京青年報》 2001-01-17
