不幸從“鑰匙鏈”開始

    今年25歲的宋學文出生在吉林省蛟河縣農村，由於家境貧寒，初中沒畢業就輟學回家務農。1994年10月26日，他被吉林某公司建築安裝公司招為臨時工。來到公司後，宋學文滿懷激情地參加崗位培訓，不久他就被安排上崗，負責管建，預製裂解爐1號至6號爐部分管線的安裝任務。

    1996年1月5日，這是宋學文一輩子也忘不了的日子。早晨7點鐘，當他走到4號裂解爐下時，發現雪地上有一個類似“鑰匙鏈”一樣的白色小金屬鏈，在陽光的映照下在雪地上閃閃發光。他好奇地撿了起來，發現附近有幾個工人正在清理積雪，便問：“誰丟了‘鑰匙鏈’了？”連喊了幾聲，沒人應答，他便把“鑰匙鏈”揣到了右褲兜裏，工作去了。

    早晨工作特別忙，一忙就忘了“鑰匙鏈”的事。快10點的時候，宋學文突然感到頭暈噁心，他還以為自己患了重感冒，就沒當回事，繼續工作。可是過了十幾分鐘，他的身體越來越虛弱，便從裝置上下到了地面，想到休息室裏躺一會兒。剛進休息室，他就劇烈地嘔吐起來。他實在堅持不住了，就向領導請假回到宿舍。

    他在床上躺了一個多小時，每隔10分鐘他就吐一次。他感覺自己好像要不行了，便掙扎著爬到樓下，叫值班人員馬上給單位打電話，快來人把他送到醫院。下午5點多鐘，金隊長趕來，問了一下病情。突然，隊長好像想起來什麼，問他是否拾到過一個白色的類似于“鑰匙鏈”的東西。宋學文在半昏迷狀態中仔細回憶，想起那個早晨撿到的“鑰匙鏈”，就告訴隊長他撿到了一個“鑰匙鏈”，現在他脫下的工作服的右褲兜裏。金隊長立即命令屋裏的人馬上離開，然後告訴他，病因就是這串“鑰匙鏈”，原來，這串“鑰匙鏈”就是核放射物質銥－192。幾分鐘之後，公司領導趕到了宿舍，他們簡單商量了幾句，立即將宋學文送往公司職工醫院。

    事故發生的原因

    一聽到自己的病因是核輻射，宋學文幾乎昏了過去。他從書本和電影中早知道核輻射的厲害。原來，放射源銥－192是丹東一家公司生産的産品。宋學文所在的這家公司買來後在30萬噸乙烯施工現場進行射線探傷作業，操作人員在使用時，由於照明發生故障，麻痹大意，違反操作程式，在探傷機源未放入儲存庫房前提前關閉了劑量報警儀，導致放射源從工作容器中脫落，遺失在施工現場而沒有被發現。

    按照有關規定，單位在購買放射性物質時，應對本單位的工人進行安全教育，讓他們了解該物品的性能、形狀及防護措施。而宋學文的公司沒有對職工進行教育，致使宋學文不認識而誤認為是鑰匙鏈揣入兜中達4個小時之久，全身受照劑量約3gy，局部達3738．8gy，而正常人接受核輻射的量應小于0．5gy，宋學文受核傷害嚴重。

    1月6日早晨，公司領導決定將宋學文送往北京中國人民解放軍第307醫院，它是中國目前治療核輻射傷害最權威的醫院。

    他動了七次手術

    核輻射對人體的傷害，是一種用語言無法形容的痛苦，宋學文幾乎每天都要用杜冷丁等藥品止痛。1996年1月13日，為了控制病情保住性命，307醫院的專家們為他做了4個多小時的右腿及左前臂的截肢手術。可是慘劇並沒有就此終止。

    由於身體受到了大劑量的輻射，嚴重損傷了細胞血液組織，右腿殘端傷口一直不癒合，緊接著便是左腿膝蓋至大腿根部及右手拇指、食指、中指組織開始壞死，皮膚開始潰爛，只剩下血淋淋的骨肉。

    1996年3月1日，醫院又為他做了長達8個小時的皮瓣植皮手術。

    1996年5月29日，宋學文的右腿殘端緊接著又發生病變，不得不實施第二次截肢手術，這次截斷的是他右腿的大腿部位，從腿根齊齊截斷。術後，宋學文的傷口依然不能癒合，每天他都要忍著巨痛換藥清洗創面。

    1997年4月，宋學文的傷口終於慢慢癒合，而這時僅剩的一條左腿又發生病變，彎曲變形，不能伸直，同時伴有劇痛，局部出現壞死潰爛。在這種情況下，折磨了3個月，在無法控制病情的情況下，宋學文又做了左腿截肢手術。

    傷痛依然沒有結束。1997年9月，宋學文右手僅剩的兩個好手指又發生病變。由於單位醫療費不到位，右手的植皮手術一直推遲到1998年1月16日才進行。這一次，醫生將他的左手無名指指末節切除，再一次將右手埋入左腹部皮下，還進行了胸部皮瓣轉移修復植皮術。植皮手術做完，宋學文左腿殘端術後肌肉發生了萎縮，腿骨外露，無法穿衣蓋被。

    1998年2月，307醫院又為他做了最後一次左腿殘端修正術及右手取出修復術。

    7次手術，每次都像死過去一樣痛苦，那是對人肉體和精神的巨大摧殘。為了減輕痛苦，宋學文幾乎每天都用可卡因和杜冷丁等毒品來麻痹神經止痛。同時，大量用藥致使他的肝臟、腎臟和胃遭受到了不同程度的損害；由於受到大劑量的核輻射，他的眼睛也起了病變，視力明顯下降。放射性物質已經破壞了宋學文的染色體，他已完全喪失了生育能力。

    期待贏得生命的尊嚴

    吉林某公司在宋學文被核輻射源傷害初期，做到了竭盡全力搶救他的生命。醫藥及工資、護理費用達50多萬元。

    1998年4月，宋學文進京第二次手術回到吉林，宋學文的公司給他分了一個十幾平米的單元房，還讓他選一個人護理他，每月分別給宋學文和護理人員各400元。但很多事情得不到解決。

    宋學文決定把吉林某公司告上法庭，用法律來維護自己的尊嚴。2000年1月15日，宋學文向吉林市中級人民法院提起了訴訟。5月24日終於等來了開庭宣判的日子。被告一再藉口原告沒有醫療終結報告而拒絕解決賠償問題（核傷害是一種特殊損傷，受害人每年需要醫療復查），但事實上核傷害雖然將終生折磨受害人，可受害人之主要階段性治療早已完全結束。宋學文進行了激昂的反駁。他根據我國有關的法律法規，要求他工作的某公司賠償他多種費用580萬元。

    2000年6月26日，經過一個多月的等待，宋學文終於等來了一張判決書，法庭判決吉林某公司和丹東的那家公司一次性總計賠償他450141．00元。宋學文認為自己永遠喪失了生育能力，就值這麼幾個錢嗎？他欲哭無淚。

    2000年7月1日，宋學文根據法律規定又上訴到吉林省最高人民法院，並在法院附近租了一間小平房，等待著法院的開庭。宋學文相信自己雖然是個打工仔，但生命的尊嚴對於每個人來説都是平等的。近日，宋學文核事故傷害案法庭審理已經完畢，不日將進行宣判。

    《江南時報》 2000年11月10日