廈門第35個“全國土地日”主題徵文㉛丨果園拾憶

奶奶家的後院有一片果園，不大，卻是我兒時的樂園。小時候，我常常站在果園門口，仰頭望著那些枝繁葉茂的果樹，仿佛進入了一個神秘的綠色王國。

果園裏種著桃樹、龍眼樹、枇杷樹，還有幾株低矮的百香果藤。春天，當果樹開花時，粉的、白的、黃的花兒，像一縷縷雲霞繞在枝頭，把果園裝飾得五彩斑斕。那時的我總愛踮著腳尖，抬頭望著那些綻放的花朵，看蜜蜂在花間忙碌。奶奶説，蜜蜂採蜜是在幫果樹傳粉，這樣到了秋天才能結出甜美的果子。我似懂非懂地點點頭，從此對這些“小精靈”多了幾分好奇和敬意。

夏天，果樹挂滿了青澀的果子。我和堂哥堂姐們坐在樹蔭下的石凳上，聽蟬鳴陣陣，看陽光透過樹葉在地上閃爍的斑駁光影，感受清風帶來的微涼。奶奶總會在此時端來一碗碗清涼的綠豆湯，我們圍坐在一起，一邊喝湯，一邊聽她講果園的故事。

秋天是果園最熱鬧的時候。一顆顆甜美的果子把果樹的枝條都壓彎了。一群大人踩著高高的木梯，到樹上幫忙採摘果子，奶奶一邊扶著梯子一邊叮囑：“輕拿輕放，可不要碰傷嘍！”摘下的果子被放進一個個袋子裏，沉甸甸的。奶奶常常把果子分給親戚、朋友和鄰居。她説：“自栽自種的樹苗結出來的果子最是香甜。”我想，這一個個果子不僅帶著自然的甜美，更飽藏著奶奶的愛意。

冬天，果園安靜下來了。果樹上只留著一些灰綠色的葉子，卻依然挺立。奶奶會給果樹施肥、修剪枝條，她説這是在為來年做準備。我常透過窗戶看她忙碌的身影，她細心地照料每一棵果樹，就像對待自己的孩子一般。

長大後，我到外地讀書，鮮少嘗到屬於果園的那份甜美。這才知道，相比大棚裏生長出來的瓜果，果園和田野裏生長的果實帶著自然的清新味道。工作後，每逢節假日，我都會回到果園看看。果樹依然在，只是奶奶的背更駝了、步伐更慢了。她説現在年輕人都不願意種地了，村裏的耕地和果園也越來越少。我望著她佝僂的背影，突然明白了當年她説的那些話：“土地不僅僅是土地。它承載著記憶，孕育著生命，連接著人與人之間的溫情。”

前幾年，奶奶走了。果園依舊，四季輪迴。春天花開，夏天結果，秋天收穫，冬天休養。這片土地，不僅養育了我們，更教會了我們生命的真諦。對土地澆灌愛，它才會結出充滿愛的果實。我常常想，也許這就是奶奶留給我們最寶貴的遺産——對土地的熱愛，對生命的敬畏，對自然的感恩。

站在果園裏，微風拂過，樹葉沙沙作響。望著那一棵棵果樹，我仿佛又看見了奶奶的身影，聽見她輕聲的叮嚀。這片果園、這片土地，將永遠是我心靈的歸宿。（顏妍）