歷史的壯歌——讀鐵路作家孫貽蓀新作《回望“第一路”》

有些歷史不能遺忘，有種精神必須傳承。成渝鐵路作為新中國成立後自力更生修建的第一條鐵路，有太多的精神需要挖掘，有太多的感動需要傳承，有太多的故事需要講述。成渝鐵路誕生73年前，作為當年鐵路建設的全程參與者——已93歲耄耋之年的作家孫貽蓀以總隊參謀的獨特視角，以散文的形式，用洋洋灑灑近20萬萬字向我們講述那段波瀾壯闊、感人至深的往事。這既是一位親歷者對那段崢嶸歲月的深情回望，更是一座精神豐碑的當代重構，讓人震撼，使人感動，給人啟迪。用孫貽蓀自己的話説“這不是我的自傳，是13萬築路者的集體記憶”。站在新的歷史起點上，當我們沿著這些文字鋪就的鐵軌回溯，那些即將被歲月塵封的故事，正化作永不褪色的星光，在薪火相傳中照亮著新時代的征程。

用細節見證時代，戰天鬥地的激情在這裡燃燒。細節是文藝作品的靈魂。作者特別擅長細節的描寫和運用。成渝鐵路作為新中國修建設的“第一路”，參建人數超過13萬，本身就是一個浩大工程和宏大史詩。但作品卻沒有宏大敘事，而是從軍工第一總隊參謀、西南鐵路工程總隊參謀這個微觀視角來切入，在細節中彰顯出特殊年代軍民戰天鬥地的火熱激情，將精神蘊含于細節之中細微之處，從而達到一滴水見大海的境界。

新中國成立初期，巴蜀大地匪患橫行，成渝鐵路開工當月又爆發朝鮮戰爭。時至今日，當我們看著路不拾遺的井然秩序和隨處可見的高樓林立，已很難想像當時情形。但作者僅用“戰士們扛著武器、挑著箢篼奔赴工地”，“仰起頭望高處，戰士們身輕如燕飛檐走壁；低頭看地上，鋼槍閃閃發亮。槍口挨槍口斜立在地上，像一把撐開的鋼傘，在陽光下熠熠生輝”這些軍隊築路時“一手拿槍，一手拿鎬”的小細節，就呈現出特殊時代的特殊場景。

作品用細節彰顯了軍民戰天鬥地的火熱激情。工地上，戰士們打著火把出工，把每天的工作量當作國民黨反動派，不完成堅持不下戰場，許多戰士虎口震出血，卻沒有人皺眉，更不説退下；享受師級退休待遇的胡老革命退而不休，主動申請到工地工作，哪怕給部隊看大門都行；在生産和運轉鐵軌時，建設鐵路從上海交大抽調來的駐廠代表以修成渝鐵路為榮，説是一生的榮幸；軋鋼廠的工人廢寢忘食不計報酬；鋪軌大隊長為安全運輸鐵軌，特意拜當地板車“老把式”為師開展大練兵，自己身先士卒前頭拉“中杠”……這些看似微不足道的小細節，織就了成渝鐵路的經緯，無不展現出人們在特殊年代積極投身祖國社會主義事業建設的火熱激情和澎湃熱情。我想，也正是這種激情和精神，才引領中華民族在70多年就實現了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍。

用本真彰顯精神，革命的樂觀主義在這裡綻放。這是一個特殊年代的真情敘事，作為非虛構文學作品，具有濃厚的“孫氏印記”，用回憶的方式敘述了作者參與修建成渝鐵路過程中的所見所聞、所思所想，是一本成渝建設者的集體回憶，在“本真”敘事中展現了革命的樂觀主義。

那是缺衣少食的年代，無論是解放軍戰士，還是普通民工，吃不飽、穿不暖是日常常態，成渝鐵路的建設者也不例外。作者筆下呈現的卻是以苦為樂，通篇洋溢著革命的樂觀主義精神，所有人披星戴月，不論是行軍還是在工地上，所有人汗水把衣衫濕了幹、又幹了濕，但卻沒人説半個苦和累。出征喝壯行酒是中國的傳統。開工典禮當晚，軍區後勤殺豬會餐為部隊壯行時，給每人發了二兩白酒算是特殊待遇，很多戰士捨不得喝，用鼻子聞了聞，誇張的咂咂嘴，將酒倒進軍用水壺後擰上蓋子再用鼻子聞一聞看看是否“走氣”，展示了那個年代物資短缺的社會現實。會餐結束後舉行聯歡晚會，大家把紅紙打濕勻稱抹在臉上就是胭脂和口紅，但所有人都是興高采烈。川渝地形複雜，自古就有“蜀道難於上青天”之説。建設成渝鐵路時，沒有大型機械化設備、施工設施極為簡陋、路料運力極為匱乏，全靠肩挑背磨手挖，從戰爭中走來的部隊，很多戰友連火車都沒有坐過，更不知鐵軌為何物，聽説要鋪軌時，全都是興奮不已，爭先恐後想為鋪軌作貢獻，哪怕打個下手也光榮，還説到老回憶這段往事時“也好捋著鬍子對兒孫説，修成渝鐵路好多人抬著鋼軌喊號子‘可威風可威風’”。多好的革命樂觀主義精神啊，他們有大多都沒有多少文化，也不懂得“天下興亡、匹夫有責”的道理，但卻人人都以實際行動踐行著“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”的古訓，也讓人倍感新中國發展的不易，展現了獨特的年代印記，也讓該書具有了獨特的史料價值和精神傳承。

用群像塑造時代風貌，偉大的奉獻精神在這裡彰顯。德國哲學家‌本雅明説“文學是時代的記錄者”。成渝鐵路是新中國自行設計施工、完全採用國産材料修建，是中國鐵路史上的一個創舉，揭開了中國鐵路建設的序幕。作品以成渝鐵路建設推進時間為軸，沿著開工動員到通車竣工這條時間線，將敘事如鋪鐵軌般徐徐拉開，人物也粉墨登場，並由此塑造了從軍人到民工、從將軍到士兵再到普通群眾等系列鮮活的人物群像。作品在塑造人物時，並沒有用過多的筆墨來描寫外貌等特徵，而是側重於事件描寫，用人物推動事件，用事件展現偉大的奉獻精神。

作者身為參謀，自身也參加勞動，但在行文中卻並沒有特意彰顯，即便是在槍林彈雨之中穿梭面臨生死考驗，也描寫得風輕雲淡。我想，這本身就是一種奉獻精神的彰顯。軍人一心作貢獻。戰士們悄悄打著火把上工地加夜班，團長只得安排警衛排在路上布崗哨進行攔阻。民工一心只想作貢獻。夏日鋪鐵軌時，即便是汗水落在鐵軌上立馬化為青煙，太陽下的鐵軌能點燃香煙，但工人們卻依然在辛勤勞作，沒有半點退縮。普通群眾想著作貢獻，那位上了年齡的婆婆坐著雞公車，為了修路，將當姑娘學做針線時就開始一年做一雙、準備當“傳家寶”的鞋墊無償贈送給解放軍。很多群眾，甚至將“壽木”無償捐作枕木……這樣事例還有很多很多，不甚枚舉。

精神是歷史的財富，也是未來的燈塔。“鐵軌延伸處，皆是豐碑。”感謝孫老的《回望“第一路”》，讓我們再次重溫了那段歷史，讓我們沐著那些戰天鬥地的激情和精神，錨定時代航船，迎著朝陽、沿著鐵軌，踏步向前。（作者苗勇：係知名作家，四川省總工會副主席）