重慶的夏日 火鍋更迷人

重慶的夏日 火鍋更迷人

□李曉

一個人,不可以選擇自己的出生地,但一個人,可以選擇自己生活的地方。比如選擇一座城,一個湖光山色的小鎮,其實就是投奔一種生活方式。

有句動人的話叫作擇一城而終老,就是把一座城當成生生不息的地方,如果生命是一棵樹,那麼這棵樹的根須就要深深紮在這座城的土壤裏。

重慶,這座城市的精神氣像是什麼?兩條大江在壯美雄闊山峰中的匯聚,讓一座城市在濤聲隱隱中奔流,在水汽嫋嫋中蒸騰。重慶,這座于西元前11世紀誕生的城市,在3000多年的連綿歷史中,它一直是一座面向未來生長的錦繡之城。

寒來暑往,如果在一年的四季中,為重慶城的人描繪一幅最自然的日常面相,那麼我選擇在夏天。重慶是全國聞名的夏日火城,它早已經不僅僅是指向夏天40度以上的高溫氣候,這座熱情奔放的都市,在它流動的韻律裏,自然氣候與城市人流中迸發出的能量,如長江與嘉陵江之水的美好交融,讓一座城在夏日天空中,浮現出一個季節裏的生動表情。

這種生動的表情,是從夏日晨曦擦亮天幕開始的。比如住在重慶城的柳大爺,他早晨5點就起床了,第一件事就是用豆漿機為全家5口人做豆漿,黃豆是從鄉下買來的,一粒一粒飽滿的黃豆經過一夜浸泡,等待著經過主人之手,溫情地化身為乳白的豆汁。

柳大爺今年84歲了,在重慶城喝了跟年紀差不多相倣的豆漿,他微微鼓凸的眉峰上是發白壽眉,讓人疑心是長久喝豆漿的浸潤而成。柳大爺以前是在重慶街頭巷尾的館子裏喝一碗豆漿,再吃上兩根油條,這樣舒舒服服地進了腸胃以後,才開啟一天的生活行程。柳大爺也堅信,在流火夏日喝上一碗豆漿,可以消暑。人在夏天,脾氣也容易焦躁,得從食物上來想辦法,因為食物似乎也一直與人的性情相依。像柳大爺這樣在家裏親手製作豆漿熬綠豆南瓜湯消暑的重慶市井人家,主要是上了年紀的老人們。城裏更多的人,在早晨馬路上的滾滾車流裏,早被捆綁上了陀螺一樣旋轉的生活,街頭館子裏來一碗牛肉麵豌雜面肥腸面,或許是大多數重慶人的夏日早餐。

當紅日從重慶城的上空徐徐踱步,為這座蒸蒸日上都市撐起綠傘的,是遍佈重慶城大街小巷裏的黃葛樹,它儼然成了這座城的“市樹”,成了重慶這座城的精神象徵之樹。黃葛樹的種子還沒有一顆蒲公英的種子大,它在風中飄落,也能夠頑強生長,尤其是它那發達的根須,一方面緊抓泥土石縫求生長空間,一方面哪怕是裸露在外面,依然能夠暢快吸收天光雨露中的養分恣意生長。

注目一棵參天黃葛樹如巨型龍爪盤根錯節的根須,一個傲氣的人也許會變得謙卑。在重慶城的馬路邊、山坡旁、石縫中、陡坎處、岩壁上甚至賓士軌道的高樓下,那些冠蓋如傘、懸根露爪、古態盎然如老僧入定的老黃葛樹,安然盤腿而踞在重慶這座山城的角角落落,也由此生長出了重慶城裏的一長串地名:黃葛坪、黃葛園、黃葛灣、黃葛埡……這些名字恍惚中以為是到了某個古村落。每一顆黃葛樹,都寄託著重慶人的情感,甚至有著埋在命運深處的悲歡故事。

在重慶城流火奔突的夏日,這些黃葛樹宛如齊心協力挽成手臂撐起一把一把綠色大傘,為重慶城播下一片蔭涼。在黃葛樹下三三兩兩聚一處納涼的人群,在家常事市井事的擺談裏,也由此成為重慶城夏日裏的一道風景。有一年夏天我在重慶城,正好看到一位著名導演在黃葛樹下給一名演員説戲,那導演手裏還端著一碗涼粉兒。重慶城的涼粉,香辣潤滑,入口即化,是重慶人夏日裏的消暑小吃。

重慶夏天宵夜的命,是重慶城的火鍋給的。重慶城最勾魂最家常的納涼,其實還是在滿城燈火裏滿嘴流油地吃火鍋。重慶被稱為火鍋之都,從重慶城南山上著名的“一棵樹”景觀處俯瞰這座都市,兩江環抱中的重慶,儼如一個熱氣騰騰的火鍋,簇擁著這座氣象萬千之城。在夏夜的重慶,火鍋的濃香氤氳了滿城,街頭老字號的火鍋店,裝修氣派的火鍋大廳,香飄四溢的火鍋裏翻滾著毛肚、血旺、豬肝豬腰、黃喉、鴨腸、耗兒魚……一桌子人齊刷刷舉筷,伸入火鍋中撈起這些燙熟的食物,在各類調料匯聚的味碟兒裏滾一下後,趁著熱氣送入嘴裏,在一團熱氣的烘托中,你就可以和重慶人熱烈地相擁享受美食,在酒意微熏中掏心掏肺地聊到上下幾千年的家國之事了。

重慶人為什麼尤其喜歡在夏日裏吃火鍋,還把這種作為休閒納涼的一種生活方式?養生專家給出了一個美好的解釋,説重慶人生活在兩江相擁中,其實夏日裏濕氣繚繞,吃火鍋可以祛除身體裏的濕氣,達到養生的目的。最美好的事還在火鍋美食的享受後,去重慶城的濱江路上漫步吹吹江風,有神清氣爽的心流漫向四脈八方,或去重慶城的南山、鵝嶺公園、枇杷山公園、洪崖洞這些制高點,看一眼這座迷人都市疑似銀河落九天的璀璨夜景,很多人和我一樣,渴望有“我欲乘風上青天”的翅膀輕盈升起,在更高處再凝眸那一片浩瀚燈海。

重慶人的夏日納涼,當然還有去旖旎的大山大水深峽幽谷中納涼的,不過我總覺得那不是重慶人的特色,也不是重慶人耿直豪邁的性格,在熱浪中穿行于城,在暑氣中安享愜意生活,自有幽涼的風從心上徐徐吹來,為重慶城的夏日時光,鍍上一層迷人的色彩。