在西藏阿裏地區噶爾縣生態農業産業園大棚內，當地農牧民群眾（右）在農技人員指導下除草
西藏阿裏地區平均海拔4500米以上，素有“世界屋脊中的屋脊”之稱。當地幹部群眾自我調侃，“風吹石頭跑，夏天穿棉襖，氧氣吃不飽，天上無飛鳥”。過去，這片高原上鮮見大樹，吃菜全靠外運。如今，這片“生命禁區”正在掀起一場聲勢浩大的綠色行動，讓藏西高原逐步告別千百年來的“綠色短缺史”。
“像照顧孩子一樣照顧每棵樹”
阿裏有這樣一個真實的故事：2009年前後，一名分配到阿裏地區改則縣工作不久的基層公務員，時隔兩年回家探親，剛到老家境內，看到一棵長勢繁茂的大樹，跳下車抱著樹哭了半天。
故事背後是阿裏地區幹部群眾常年看不到一絲綠色的辛酸。阿裏地委行署所在地噶爾縣獅泉河鎮，年降雨量只有70毫米左右，但蒸發量超過2000毫米，風沙天氣常年相伴。“獅泉河鎮年無霜期只有70多天，這意味著樹的生長期就只有70多天。”阿裏地委委員、噶爾縣委書記高寶軍説，“毫不誇張地説，在阿裏養活一棵樹，比在內地養活一個孩子都難。”
高海拔地區種樹是世界級難題。2016年，阿裏地區剛提出在城區大規模種樹的想法，從幹部到群眾，不少人心存疑慮。有幹部擔心，投入那麼多資金，如果種不活誰來擔責任？有牧民甚至説這是在瞎折騰，今年又有柴燒了。
為打消幹部群眾疑慮，噶爾縣邀請全國知名林業專家、學者和技術員到獅泉河城區實地考察，向退休幹部、農牧民群眾請教種樹經驗，研判氣候變化，全方位論證在阿裏種樹的可能性。
“阿裏地區城市綠化是改善人居環境的民生工程，是造福子孫後代、實現生態保護傳承的宏偉工程。如果成功了，就是創造歷史；如果失敗了，我承擔全部責任。”用技術人員嚴密的科學論證結果，阿裏地委書記朱中奎説服了心存疑慮的幹部群眾。
於是，在西藏自治區黨委政府的支援下，阿裏地區開始了在獅泉河鎮的種樹實驗。
統一思想後，地委四大班子團結一致，上上下下的幹部擰成了一股繩，林業、環保、水利等部門密切合作，充滿信心地迎接首次大規模種樹實驗。很多群眾一聽説阿裏要種樹了，高興得不得了，主動向有關部門要求管護樹木，不要報酬。
“很多群眾主動找我們的技術人員説，你們不要擔心人手不夠，只要栽上去，剩下的我們來管。”噶爾縣常務副縣長齊喜軍説。
經過反覆論證，技術人員在青海、甘肅、內蒙古等十多個跟阿裏氣候接近的地方，確定了毛頭柳、青海楊等二十多種適宜高海拔種植的苗木，運抵阿裏試種。
種樹的考驗從運輸途中就開始了。為了保證成活率，每棵樹的根部直徑都是樹榦直徑的六倍以上，十多天的路途中如何保證樹木活性成了第一道關卡。技術人員反覆琢磨，每天對樹噴水保濕，到阿裏後又挖上蓄水池將樹木浸泡十天，解決了乾旱影響發芽的問題。
樹苗一來，高寶軍就一棵一棵地看，將不達標的苗子全部退回。種樹過程中，每個點上都安排林業部門的技術和管理人員全程指導。為了保證成活率，噶爾縣將種樹地方的沙石土換成從山上由雨水沖刷下來的土，並採取了給樹木注營養液、裹黑紗棉、綁支撐桿、涂傷痕劑、建防護罩、施生根粉、覆塑膠膜、打蒸騰劑八大防護措施，像養護孩子一樣管護樹木。
目前，獅泉河鎮新栽種的青海楊、毛頭柳等十多類42萬餘株樹木，長勢良好，結束了阿裏只能栽紅柳、班公柳的歷史。
樹種活後，阿裏城區氣候發生了變化：濕潤度、無霜期增加了，揚塵、風沙天氣減少了，有些地方鳥兒漸漸多了起來。“為了讓鳥能留在這個地方，我們在網上買了很多鳥食，發給環衛工人讓他們喂。”齊喜軍説，“現在街道滿眼都是綠色，走在路上甚至能聽見鳥叫，心情很舒暢。”
“像考核扶貧一樣考核種樹”
以前阿裏的風沙有多大？當地人調侃説，颳風天去接小孩，家長得走到小孩面前，使勁把孩子臉上的沙土抹掉，才能分辨出是不是自家孩子。
“這一點都不誇張。”獅泉河鎮加木村黨支部書記次仁白姆從小在村里長大，對過去的惡劣環境記憶猶新，“以前到拉薩親戚家待上兩三個月再回來，沙子就把門堵住了。要進門都得先在鄰居家喝口茶歇歇，借把鐵鍬把土清理走才能開門。”
為對抗惡劣氣候，上世紀七八十年代，阿裏啟動了植樹造林計劃，但進行得並不順利。“剛開始群眾不願意種，覺得種不活。還有群眾直接説，種樹榦啥？不能吃不能喝，還不如想辦法種點蔬菜。”次仁白姆説，“尤其是一些能外出打工的年輕村民，更不願意在種樹上費工夫。”
黨的十八大以來，國家出臺了一系列政策鼓勵群眾植樹造林，阿裏地區也根據自己的實際情況出臺了獎勵制度，今年還啟動了新一輪國土綠化項目。目前在阿裏，一到種樹的季節，參加勞動的群眾每人每天有200元補助，超過成活率的樹每棵有50～100元獎勵，年終可以領到國家的林業補貼，成活的樹苗可以挖出一部分賣掉。在經濟收益的直接刺激下，主動要求種樹的群眾越來越多。
為進一步提升幹部群眾種樹力度，噶爾縣制訂了嚴密的考核制度，在全境村居開展消滅“無樹村、無樹戶”活動。“群眾家裏種活的樹達不到標準，就不兌現生態資金。幹部考核指標中，綠化行動和脫貧攻堅各佔30%，且一票否決。”高寶軍説，“把種樹和脫貧攻堅放到同等重要的位置去考核，就是要讓幹部群眾認識到種樹的重要性。”
現在，每到種樹的季節，噶爾縣各縣鄉幹部就包點住到村居，縣裏林業局給每個鄉派去技術人員指導。縣裏也實行片區負責制，縣領導與片區負責人定期碰頭匯總種樹遇到的難題，尋求解決方案。樹種上後，村裏還有專人每週提醒村民澆水，並將澆水的時間及次數記錄在案。
“以前村幹部也帶領我們種樹，但大多是紅柳，種樹的數量和種類都跟現在沒法比。”記者採訪時，63歲的村民扎西多吉正在撿拾林田裏的石塊，加固樹苗，“近幾年，我們種了很多從新疆、拉薩等地運來的新樹種。去年我們村種樹、賣苗、林補等收入就有168萬元，今年還會更多。”
除了政策考核和經濟刺激，阿裏越來越少的風沙天氣讓群眾嘗到了生態甜頭，願意多種樹。“以前每家都有過被沙子堵門的經歷，現在我們跟小孩子説這些，他們就像聽笑話一樣。”加木村群眾西熱加參説，“這些都是種樹帶來的實實在在的環境變化。我們以前嘗到了惡劣環境的苦果，以後一定會給子孫後代留下一個綠色家園。”
在“冬季和大約在冬季”裏種菜
高寒缺氧讓植物難以在阿裏存活，不僅種樹，種植蔬菜和水果，在過去更是想都不敢想的事情。長期以來，生活在這裡的人們吃的蔬菜和水果，主要靠從千里之外的新疆等地運輸，蔬菜價格居高不下。買菜難、買菜貴成為長期困擾當地政府的民生難題，也影響群眾的獲得感。
種樹實驗初見成效後，阿裏地區將眼光瞄向了種菜。在地委領導下，噶爾縣先後投入近億元，建設了集蔬菜種植、試驗示範、科技培訓、種養迴圈等功能為一體的現代設施農業園區。園區建設了12萬平方米的日光溫室、五膜拱棚和智慧聯動溫室，最終在高原地區種出了番茄、菠菜、葡萄等40余種瓜果蔬菜。
“政府部門找農戶調研，找專家分析水質和土壤，整合了國內先進的農業技術，最終確認這裡具有發展棚栽業的條件。”齊喜軍説，2017年，噶爾縣生態農業産業園瓜果蔬菜産量達到640噸，滿足了當地60%的市場需求，群眾吃到了家門口的新鮮蔬菜。
記者在噶爾縣生態農業産業園看到，智慧溫室裏採用無土栽培技術培育的蔬菜青翠欲滴，蔬菜大棚裏茼蒿、生菜、西瓜等各類常見蔬果長勢喜人，幼果挂滿枝頭……如果不是親眼所見，實在難以想像這是在平均海拔4500米以上的阿裏。
“這是剛摘下來的茼蒿，你看上面的水還沒有幹。”見記者面露驚訝，拉著剛採摘下來的蔬菜準備到超市去賣的安徽菜商胡進濤説，“以前我們都説，阿裏一年只有兩個季節：冬季和大約在冬季，誰都沒敢想在這裡能種出來蔬菜。”
作為噶爾縣農牧局副局長，除了日常工作，劉江基本每天都在生態農業産業園，和十幾名技術員一起察看上百個大棚裏的瓜果蔬菜生長情況。“園區出臺優惠措施讓群眾可以免費租種大棚並享受技術支援。”劉江説，“群眾不僅吃上了新鮮蔬菜，還能承包大棚賺錢，每個棚年純收入近２萬元，比打工都賺得多。”
除了承包大棚的群眾可以增加收入外，園區還解決了一大批易地搬遷群眾的就業。在産業園就業的群眾，通過勞務打工創收，既挎上了菜籃子，又鼓起了錢袋子。“我們在這裡做些除草、掐枝之類的雜活，一天就有200元收入。”易地搬遷點群眾卓瑪説，“家裏沒有蔬菜了，就在這兒買，既便宜又方便。”
目前，阿裏已經建起集林果種植、奶牛肉羊養殖、飼料加工儲備等為一體的現代農牧科技産業園，高原枸杞示範園和紅柳灘休閒度假村正在建設中，綠色探索正在逐步轉變成綠色産業。
“我們尊重自然規律，尊重科學研究，以前不敢想的大規模種樹，現在實現了；以前不敢想的蔬果種植，現在實現了。”朱中奎説，“我們將繼續循序漸進，讓群眾看得見綠樹，聞得到瓜香，真正享受綠色發展帶來的福利。”
