劉芳:在黑暗裏過著光明的日子 |
公益中國 gy.china.com.cn 時間: 2019-08-30 責任編輯:信子維 |
劉芳資料圖片 顏色、影像一點一點從劉芳的世界裏被抽走了。 2007年,這位貴州省貴陽市白雲三中的語文教師,再也看不清課本封面上“語文”兩個字。一種名叫“視網膜色素變性”的疾病,徹底吞噬了她批改作業和日常備課的能力。上課寫板書時,字變得歪歪扭扭,甚至寫到墻上。與眼疾抗爭10年,結果她失敗了。 醫學診斷宣告,她再也無法看到這個絢麗的世界,至少目前這一疾病無法治愈。 借助盲人打字軟體,劉芳用電腦寫了一部描寫青春生活、工作和愛情的小説——《石榴青青》。序言第一句話是:“從光明走向黑暗的是我的眼睛,從黑暗重新走向光明的則是我的心靈。” “我用10年時間漸漸接受悲慘的現實。”劉芳説,之後又用了8年微笑面對現實的殘酷。 從光明走向黑暗的10年裏,劉芳最初的感覺是命運被撕碎了,“整個人都快崩潰了”。8個月大的孩子嗷嗷待哺,班上的學生每天等著她走上講臺。她在一本書上看到,一個人80%以上的資訊來自眼睛,“如果漸漸失明,我不就要被世界遮蔽了嗎?” 貴陽市白雲三中的語文教師毛艷紅記得,那段時間,劉芳時常坐在辦公桌前,盯著桌子一動不動,有時突然嚎啕大哭,“但一走出辦公室,她就會面帶微笑”。 一段時間的憂鬱後,劉芳開始轉移對未知世界的恐懼,把時間安排得滿滿噹噹。她聽説,失明的人15年以後就對色彩沒有概念了,為了留住生活的美好,她開始跟學校的美術老師學習素描和水彩。 她還學習了豫劇和舞蹈,學校文藝表演時,學生們的相聲、雙簧等語言類節目都由她編排。她感覺生活和工作又重新回到積極、陽光的軌道上,心中的陰霾也漸漸散開。 “感謝那段經歷,讓我至今還記著這個世界的色彩。”劉芳説,有了色彩,世界好像還在眼前。 校長何代黔建議劉芳考慮辦理病退安心休養,劉芳回答説,眼睛瞎了,可心是亮的,“我不會影響孩子們的成績,不會拖後腿的”。 帶著心中的陽光,劉芳下苦功夫將中學語文課本的內容背熟,再將知識點、考點、難點逐一梳理,長篇的文言文也是如此。 為了更好地提高學生的作文水準,她讓學生課上朗讀,然後師生一起來點評。對一位漸漸失明的人來説,這是對聽力、記憶力的巨大考驗,具體到劉芳身上,還要耗費大量精力備課。雖費工夫,但學生們從這種全新的教學方法中得到了更多啟發,每每講到關鍵之處,劉芳都覺得耳邊出奇的安靜,“真是掉一根針都能聽到聲音”。 這樣的教學方法也通過成績得到了證明,她教的班級語文成績一直在全校名列前茅,還出了兩個中考語文單科狀元。 家人、學生、同事都成了劉芳生命的支點。兒子不斷鼓勵她追求美好的生活;學生們有學習生活的困難就會想到找她傾訴;同事們陪著她每天上下班,週末逛街,假期郊遊。 劉芳把“微笑著面對現實的殘酷”這句話也寫進了自己小説的序言中,在她看來,病痛奪取的只是光感,並沒有帶走光明。 她在一點一點把被撕碎的命運拼起來。 失明之後,劉芳通過盲人閱讀軟體讀了100多本書,她最喜歡《活著》裏面“富貴”這個人物形象。“每一本書裏都有一個有很大勇氣的小人物。”她認為,自己也是個有勇氣的人,勇氣帶來了如今陽光的生活。 當心靈重新走向光明的時候,劉芳寫下了一首帶著濃濃愛意的詩,取名為《別再問我》。詩中這樣寫道:有人問我,看不見了你會害怕嗎?我説,害怕/因為那不是閉上眼睛等待一次甜蜜的親吻/而是擁抱之後找不到愛的停頓/別再問了,請別再問我了/殘缺,是我永遠的名片/微笑卻是你鍍金的請柬/請給我一個飽含深情的擁抱吧,我就是你心裏那片明媚的天。 在自己寫的小説序言中,劉芳有一句話:“現在我終於微笑著説,我是盲人了,內心如此坦然。” 現實中的她一直沒有停下追求親情、友情、愛情和師生情的腳步。喜歡或不喜歡,她都會有真實的情感流露。工作生活中,她始終保持高興時大笑、悲傷時哭泣、逆境中傾訴、被感動時擁抱、面對未來時陽光微笑的能力。 她只是失去了影像,從沒有失去這個世界。 失明後,劉芳自學心理學知識,從語文教師變成了學校的心理教師。劉芳會記得每一個來求助自己的孩子。 她記得,有一次,一名學生大哭著衝進心理諮詢室。劉芳下意識地站了起來,雙目失明的她不知道面前的學生是誰,她把雙手搭在學生的肩膀上,想讓悲傷中的孩子先感受到她掌心的溫度。 學生不住地抽泣著,渾身哆嗦,説不出話來。劉芳的雙手順著他的肩膀向胳膊移動,儘量給他更多的溫暖。 “我摸到了胳膊上一條一條的棱!”劉芳一下子驚了,她確信這些橫在胳膊上的棱是一條條傷口,有的已經結了“血痂”。 那一剎那,劉芳忍不住淚如雨下,“如果我是你媽媽,我一定心疼死了。”她抱緊這名學生,聽著他的心跳聲,彼此感受著對方重重的呼吸。 半小時後,沉默的學生開口了。因為和老師在課堂上發生矛盾,老師一直不原諒他,也不接受他的道歉,情急之下,他選擇用圓規尖在胳膊上自殘發泄心中的苦悶,身體的傷痛更加劇了他心靈的創傷。 “能夠傾訴,是他走出痛苦的第一步。”劉芳説,那天,她講了許多自己年少時的親身經歷,再分析解決眼前問題的辦法,希望給這名學生重建起精神支撐。她又跟當事老師進行了深入溝通,化解了老師的心結。 當天,學生再一次走到那位老師面前真誠道歉,老師接受了道歉,劉芳也到學生所在的班級進行了團體心理輔導。危機化解,學生也走上了生活學習的正軌。 這樣的情況,自劉芳轉型做心理諮詢老師以來不斷地面對著。她所在的貴陽市白雲區第三中學地處貴陽城郊,許多學生的家境並不好,有的是留守兒童,剛剛進入中學階段,學生更容易因為環境變化和情感變化引發心理問題。 劉芳時常自嘲,做心理諮詢老師,自己是半路出家的“崴貨”。但她卻深受學生的喜愛,每個班級都開設團體心理輔導課程,許多學生下課後會走進心理諮詢室,接受單獨的心理輔導。在劉芳眼裏,心理諮詢室不是自己受照顧享清閒的小角落,而是自己用另一種方式啟發、教育學生的新舞臺。 “情感上的小糾結、小矛盾在學生眼裏是天大的事,帶著真感情聊聊,他們自己就會想通了。”劉芳説,相比傳授經驗道理,自己更願意從親身經歷講起,引發學生的共鳴,讓學生自己感悟該選擇的道路。 一次,一名學生在課堂上説,自己喜歡上了一個女孩,難以自拔。劉芳沒有講專心學習之類的大道理,而是回憶起了自己初戀時的故事,“我講著那時的青春萌動,告訴他兩個人在一起如何尋找更多的朋友和更廣闊的世界,如何追求理想,對彼此負責”。 劉芳説,自己喜歡現在的工作崗位,能用自己心靈的感悟與一顆顆稚嫩的心對話。失明後的十餘年,她完成了幾百場報告,許多聽報告的人潸然淚下。有人稱她為中國的海倫·凱勒,她説,她最喜歡做自己,有學生、有事業、有熱愛自己的人,還有個剛剛大學畢業的兒子。 她至今記得,在一場演講的結尾,她大聲地問台下的學生:“你們願意做我的小眼睛嗎?”學生的回答響徹全場:“我願意!”她感覺,因疾病幹澀了許久的眼睛,掠過一絲濕潤。 現在,聆聽劉芳講課的已經遠遠不止學校的學生了,她的心理輔導隨著她走出中學校園,機關、高校、社區等地方都留下了她的身影,她常常為家長與孩子間存在的問題支招。“今年3月到7月,我一共就只休息了兩個週末,4天。”劉芳感覺自己越來越忙。 劉芳説,她能感覺到,自己講課的時候基本上沒有人走動,不論是成年人還是孩子,都聽得很認真,聽完以後有的家長還會主動關注她的微信公眾號。 2015年,貴陽市未成年人思想道德建設“劉芳工作室”掛牌成立。劉芳還和貴州綜合廣播愛聆聽工作室聯合創辦微信公眾號“愛聆聽”,做起心理療愈電臺節目,微信公眾號有幾千人的固定粉絲,聽眾會給劉芳留言,劉芳也會在下一期的節目中回復聽眾。“我們肯定要找別人關心的話題,他想知道什麼,他想解決什麼問題,我們是有針對性地去做這個節目。”劉芳説。 劉芳近幾年還借助盲人專用的電子設備寫了兩本書,一本是散文集,題目暫定《慢慢想》,一本是短篇小説集,名字暫定《門簾半掩》,兩本書正在計劃出版。 “一定不能停止閱讀。”劉芳説,這些年自己一直堅持閱讀,最近正在讀嚴歌苓的作品,她最喜歡《愛犬顆勒》,因為在悲劇後顯現出人類的真善美。 2018年9月開始,劉芳還擔任了貴州省殘聯的盲協主席。2018年10月,她舉辦了一個世界盲人節的活動——“世界有你才完整”。這是一個在貴陽康復中心舉行自強模範講故事的活動,有70多人參加,劉芳邀請了3個不同群體的代表給大家講故事,一個盲人按摩院的老闆,是自主創業自強模範;一個盲校的老師講他和盲童的故事;還有道德模範宋政玟講述她在福泉扶殘助困的故事。 劉芳2019年暑假日程排得滿滿噹噹,她要在全省範圍內多所學校進行師德師風教育講座,還受邀參加迎接國慶70週年的系列活動,包括一個電視訪談節目。 “累啊,但是值得。”劉芳説。 中國青年報·中國青年網記者 白皓 來源:中國青年報 ( 2019年08月30日 05 版) 原標題:劉芳:在黑暗裏過著光明的日子 |