|
|
“閩寧協作”一詞這幾天在媒體上很“火”，這是習近平總書記20年前在福建工作時直接推動的一項福建與寧夏對口扶貧工作。
20年來，一張藍圖幹到底，閩寧協作結出豐碩成果，總書記18至20日正在寧夏實地考察扶貧落實情況。
新華社記者近日採訪了福建省兩任扶貧辦主任，他們深情回憶了具體推進閩寧協作的故事和細節。聊起寧夏第二故鄉和在那裏奮鬥的日子以及結下的情誼，他們幾度落淚。
再過幾天，馬國林就要退休了。他説，這輩子最珍貴的財富，就是手機裏數百條寧夏朋友的手機號碼。
“我們之間有太多感情，太多故事……”這位福建省扶貧辦主任鄉音難改，然而説話間又滿是西北人的豪爽直接。
林月嬋説她最開心的事兒，就是接到寧夏朋友的電話，“聽到熟悉的聲音，就像穿越千山萬水一樣，大漠綠洲、黃土高坡，回到我魂牽夢縈的第二故鄉。”
這位原福建省扶貧辦主任，馬國林的前任，如今正在和病魔做鬥爭。她説，自己一定會堅強，只為能多回去看看，那曾經戰鬥過的地方。
20年仿佛彈指一揮間，兩位扶貧辦主任先後接力，成為閩寧協作的見證者和實施者。20年足以見證穿越歷史長河的閩寧情，一代人的青春，以及無數令人潸然淚下的故事。
用“心”建機制
“當地老百姓需要的，就是我們要急需解決的”
“山上沒有花草，天上不見飛鳥，風吹大地，黃沙漫天跑……”1997年3月，林月嬋第一次踏上寧夏大地，被眼前的一切嚇著了。“甚至站在這片土地上，你都難以相信，這裡還有人類的存在。”
西海固，寧夏南部，這裡曾是被聯合國專家評價為“不具備人類生存的基本條件”的貧困地區。1996年11月，閩寧第一次對口扶貧協作聯席會議在福州召開，兩省區對口扶貧協作關係正式建立。寧夏是什麼樣子？扶貧協作怎麼做？時任福建省扶貧辦主任的林月嬋被派往寧夏實地考察。
3月的寧夏，刺骨的寒冷。在土坯堆砌的露天教室裏，老師們拿著樹枝在地上教孩子們識字。
“孩子們的衣服呀，補丁摞著補丁，還能看到裸露的皮膚。”那一刻，孩子們求知若渴的大眼睛，讓林月嬋偷偷抹著眼淚。
“省領導交代，這次扶貧協作一定要做實。”於是，林月嬋起早貪黑，為了尋找更多的“答案”。
天剛濛濛亮，一眼望不到邊的“賣馬鈴薯”大軍讓林月嬋心痛不已。“賣馬鈴薯為何如此之難？不知道他們是半夜幾點來的，從多遠的地方來的？看著他們趴在馬鈴薯袋上熟睡的樣子，心裏很難過。”林月嬋暗下決心，“一定要動員更多的福建企業來寧夏！”
作為第二批福建援寧幹部領隊，1999年6月，馬國林從濕潤的東南沿海福建來到寧夏挂職。那年，西海固地區正遭遇大旱。乾裂的土地向天張著大嘴，光禿的山巒浸泡在乾燥嗆人的空氣裏。
缺水，還是缺水！
“剛到寧夏那會兒，我到農村調研，農民端上來的茶水杯裏都是滿滿的水垢，喝起來還有一股怪味。”馬國林知道，“這已經是當地人最高的待客禮節了。”
“每年他們只能靠可憐的一點點降雨來儲備水源，水對他們來説，真的比油還珍貴。”説著説著，馬國林的眼眶裏有點濕潤，這個看似大大咧咧的漢子突然展現出多情細膩的一面。
“當地老百姓需要的，就是我們要急需解決的，這才是扶貧協作的意義所在。”馬國林説。
用“情”真幫扶
“沒有轟轟烈烈的大建設，都是從一件件小事做起”
“沒有轟轟烈烈的大建設，閩寧扶貧協作都是從一件件小事做起，久久為功。”馬國林説。
固原市甘城鄉，單單從這個名字就可以看出，當地老百姓對甘甜水的極度渴望。
既然缺水，那就從“水”幹起。
2000年6月26日，經過80多天的奮戰，“無水死區”有水了。整個甘城鄉都沸騰了。
這口“深456米、每日出水量800立方米”的井，老百姓爭相來看。“一個老漢喝下了第一口清純的井水時，流著眼淚，抓著我的手直哭‘感謝共産黨，感謝好幹部’。我什麼話都説不出來，抓著老漢的手，跟他一起哭，”馬國林回憶道。
閩寧扶貧協作的20年間，福建先後在貧困地區打井窖1.5萬眼，解決了30萬人、10余萬頭大牲畜的飲水困難問題。在當地，村民們把這些機井水窖形象地稱為“活命井”。
而“一方水土養不了一方人”的村，則必須搬遷。
“這些經驗做法都來自於福建自身的經濟建設與扶貧的實踐。”林月嬋説，福建實施的“連家船民上岸工程”、“造福工程”等，讓長年漂泊在海上的漁民上岸，讓不適合生存的村民搬遷，交通便利了，下一代教育跟上了，也就拔掉了“窮根”。
為了解決搬遷後的脫貧問題，馬國林專門從福建請來了菌草種植專家，在固原等地發展菌草種植技術。
賣不出去怎麼辦？馬國林在村民面前把胸膛拍得咚咚響：“我以專員的名譽給大家擔保簽合同，如果蘑菇價格每公斤低於2.4元，我掏腰包給你們賠償。”
有了馬國林的“定心丸”，有農民大膽地開始嘗試。1999年，當地種出的蘑菇供不應求，不少家庭的收入在3000元以上。
“移民搬遷一定要和就業結合在一起，以産業扶貧為主，實踐證明，這是一條可行的路，能幫助成千上萬的寧夏群眾脫貧致富。”這是馬國林的經驗總結。