她智力障礙,卻出版了40萬字小説,接近天命之年,她是否還有寫下去的勇氣?為了女兒的生存和未來,78歲的母親付出了怎樣的艱辛?在電影《小小的我》引發社會對特殊群體關注之際,2012年,湖南都市頻道《尋情記》欄目曾報道過益陽“腦癱作家”李燦的故事。那麼,十三年過去,這位“腦癱作家”過得還好嗎?恰逢三八國際婦女節和《尋情記》欄目開播20週年,瀟湘晨報記者通過節目組聯繫到其家人,了解近況。
從封閉到綻放:文學照亮的人生蛻變
李燦,1977年出生,今年48歲。母親李白莉在懷她的時候,因為錯服藥物,導致她出現智力障礙,讓人稱奇的是,李燦後來竟然成了一名作家。
“2012年節目播出前的幾十年,她都把自己鎖在自卑的殼裏,找不到自己的價值。”78歲的母親李白莉輕撫著女兒出版的書籍,回憶李燦的人生轉折。這個因孕期藥物意外導致智力障礙的女兒,曾讓家庭陷入長久的陰霾,直到家人意外發現李燦的寫作手稿,人們才驚覺這個不善言辭的女子內心涌動著驚人的文學能量。“在節目找到我們採訪之前,我都不知道她在寫書,我以為她就是寫個日記,經過2012年的曝光,加上她的兩本書出版,社會各界的關愛讓她覺得自己好像變了一個人,性格也開朗一些了。”
兩本正式出版的作品如同破繭的蝶翼,讓李燦逐漸褪去自卑的繭殼。“她現在能主動和鄰居打招呼了,雖然還是不太會社交。”李白莉欣慰地展示女兒的書架,六部完成的手稿堆疊出十三年時光的重量。窗邊的書桌前,李燦正專注敲擊鍵盤,陽光勾勒出她與文字對話的剪影。“我也沒想到十多年以後還有這麼多人關心她、回訪我們家。春節過後這段時間,我明顯地感覺到她很興奮,因為從12年到現在,這十多年她一直在寫,寫到現在應該是第六本書,出版的只是其中一部分,我覺得現在的情況也其實好極了。感謝社會各界對李燦的關心,這些關懷實實在在地讓她增加了自信。”

2025年春節期間,李白莉(左)李燦母女倆重回尋情記節演播廳。湖南都市頻道供圖
和時間賽跑:文學夢與生存課的平衡術
2014年,外婆離世後,李燦就和父母生活在一起。為了讓李燦走出去,母親每天都會給她佈置“任務”,目的是鍛鍊她的膽量,以及和人溝通的能力。拍視頻、剪視頻、彈鋼琴、練口算,李燦每天的時間,安排得滿滿噹噹。
“她現在比上班族更珍惜時間。”母親既驕傲又憂慮地透露,女兒正在衝刺第六部作品的完稿。這個看似尋常的創作決定,實則藏著令人心酸的考量——隨著父母年逾古稀,李燦必須直面獨立生存的課題。今年春節《尋情記》回訪時發生的超市事件成為轉捩點:結賬時遺忘商品、付款流程出錯,這些細節刺痛了所有人。
“我們做大人的經常説,你寫作歸寫作,父母年紀都大了,你獨立生活的能力還比較差,是需要鍛鍊一下的,希望你不要把時間精力都放在看書寫作上面。”李白莉對記者説道,這個問題原先只是老兩口跟她強調,現在來訪的記者、街坊四鄰大家都跟她這麼説,女兒也意識到了自理能力對於她來説的重要性,“這也就是為什麼她現在想抓緊把手上這本書寫完,寫完以後她就暫時不寫長篇了,會花更多時間來鍛鍊自理能力。”
科技照進現實:年近半百的“數字原住民”
李燦説,她的夢想是獲得“諾貝爾文學獎”。她清楚地知道,自己智力障礙,生活能力極差,唯有寫作才能讓她找到自我價值和人生意義。今年48歲的李燦,生活裏除了寫作,還會不斷學習新事物。這位書寫傳統文學的作家,對前沿科技保持著孩童般的好奇。
李白莉説,女兒是一個富有童心的人,“她雖然快五十歲了,但是對這些便民科技方面的消息都很關注,比如説現在這個AI、數字人這些,我們年紀大點的人對這些都不怎麼了解,她就非常熱衷於這些,也很期待以後能有一個智慧人來陪伴她,幫助她做一些自己不能做的事。”
科技的進步,也讓李燦和家人遇到了一些小麻煩。“現在確實大家看書太方便了,一般年輕人都是手機線上閱讀,可能也不會有多少人主動購買紙質書。家裏還儲藏著一小部分李燦過去已出版的作品,想捐給需要的孩子,又怕文字不合時宜。”李白莉輕撫書封上的燙金標題。這些承載著90年代文風的著作,在短視頻時代遭遇著傳播困境,卻也因此成為觀察時代閱讀變遷的獨特樣本。對於這些書籍,李燦一家也希望能給它們一個好的去處。

李燦每天依舊專心寫作數小時。湖南都市頻道供圖
13年後,48歲的李燦仍然在寫作,令人欣喜的是,李燦不僅會寫小説,還在不斷地學習新事物,並慢慢和社會接軌。儘管智力障礙,但李燦從未放棄對生命的熱愛,她希望自己的故事,能夠給同類人群帶來正向的鼓勵。在這個三八婦女節,這位用文字重塑生命的作家,正以獨特方式詮釋著當代女性的精神力量。當我們談論"女性成長"時,李燦的故事提醒我們:真正的生命力,往往誕生於命運最深的裂縫之中。
