擦亮榮光，扶貧戰場再衝鋒
————記貴州省思南縣殘疾退役軍人王明禮
真正的士兵，不需要穿軍裝，你也能認出他。
盛夏的烏江河畔，第一眼見到王明禮，他回敬的軍禮標準，挎包左肩右斜。
促膝交談，他的手機響起，鈴聲是嘹亮的軍號；互加微信，頭像是六五式軍裝照。
回憶上世紀80年代那場血與火的戰鬥，他唸唸不忘的是誓師大會上面對黨旗、國旗、軍旗的誓言。“一不怕苦二不怕死三不怕虧……”百餘字，倒背如流。
説到如今投身的脫貧攻堅，他用的是“戰場”“決戰”這樣的字眼。
眼前的這位四級殘疾退役軍人、貴州省思南縣晨曦生態農業專業合作社黨支部書記——脫下軍裝33年，兵心依舊。
戰傷，不是資本是榮光
當王明禮挽起褲管，房間裏仿佛瀰漫起硝煙的味道。
左腿膝蓋以下截肢，斷肢與假肢摩擦用力處，墊著一塊邊緣幾乎磨碎的紙巾。右腿脛骨被彈片削去部分，靠嵌入的鋼板支撐，深褐色的皮膚隨傷痕凹陷，腿面看起來像一截半空心的樹榦。
1981年底，王明禮入伍那年，南疆戰事已起。父親叮囑他：“你要當兵成了英雄，就是給我們思南爭光！”
11軍31師92團3營9連1班，和許多老兵一樣，王明禮報出部隊番號時，像報身份證號碼一樣熟悉流暢。
如果説一天能決定一生，那麼對王明禮而言，這一天一定是1984年5月9日，者陰山陣地上的那個雨夜。
那時，帶領一個加強班負責保護連指揮所的王明禮，已是經過嚴格臨戰訓練的老兵。幾天前，連隊攻上這個陣地殊為不易，接下來的任務是堅守。他的身旁是一個炸藥包、5公斤爆破繩和6節爆破筒，他和全班“誓與陣地共存亡”。
晚上8點半，大雨滂沱。陣地前方的3個潛伏哨被偷襲，上級指示他迅速處置。他冒險前出，用盡全力把3個傷員送出雷區。即將返回陣地時，敵人的炮彈襲來，地雷也被引爆，他身上多處負傷。
“堅持！堅持就是勝利！”步話機裏傳來連首長急切的聲音。急救包都用來救戰友了，他拿牙把襯衣撕成條，可簡單的包紮根本止不住噴涌的血。離陣地大約還有10米，可這10米是如此漫長。“死也要死在自己的陣地上”，他一寸寸掙扎向前，最後暈倒在戰壕前沿。
這不是電影裏的情節——當戰友把他拖回戰壕急救時，發現他軍裝口袋裏有一份被鮮血染紅的入黨申請書。“批准他火線入黨！”指導員當即宣佈。
從此，戰鬥員、黨員、傷員，成為王明禮終身交疊的身份。
後來，榮立三等功的王明禮住院治療11個月。截肢手術、鋼板植入手術、摘取彈片手術、植皮手術、食道穿孔修補手術……他不記得做了多少次，只記得軍醫俯在他耳邊説：“小夥子，你才20歲，活著就是幸福。”
1985年11月，懷揣四級殘疾軍人證，王明禮退伍返鄉。
這個小紅本，在他心裏，不是功勞簿，而是需要不斷擦亮的榮譽簿。
一步一步走出來的“兵”
步兵，是一步一步走出來的兵。
熟悉王明禮的人都知道，步兵出身的他，為了擦亮心中的榮譽，幾十年來拖著傷腿走過的路，遠超常人。
他走在送信的路上——
退伍返鄉後，王明禮被安置到思南縣總工會，第一個崗位是收發員，為單位派送文件、通知和信件。地勢起伏的山城裏，他背著背包爬坡下坎，奔波了10年。左腿的斷肢磨破流血是常事，妻子許大華週末去看他，他常躺在床上養腿傷。
“不是沒有過委屈，但我是傷殘軍人，就應該衝鋒在前，吃苦在前，怎麼能給部隊抹黑？有什麼困難不能克服？”言語間，倔強寫在王明禮臉上。
他走在駐村的路上——
思南縣是國家扶貧開發工作重點縣，貧困山村星羅棋佈。2000年，王明禮主動向單位請纓下鄉駐村，先後擔任過8個村的駐村幹部。
2008年3月，為做好烏江思林水電站的庫區移民工作，王明禮翻山蹚河來到三道水鄉白楊村，每天跟著“釘子戶”楊春茂上山幹農活、講政策，一直無果。5月的一天，大雨如注，河水猛漲。王明禮為救楊春茂落水的耕牛，縱身跳入河中，險些被急流卷走。看到他終於牽著耕牛爬上岸，看到他被水沖掉的半條“斷腿”，楊春茂才知道王明禮是殘疾軍人：“老王，啥也不説了，我明天就搬家！”
大壩場鎮花坪村的村民都記得，王明禮挨家挨戶動員他們種植烤煙，免費育苗、親自示範，之後又帶領大家發展山羊養殖，建起特色養殖示範基地。鸚鵡溪鎮黃家山村的村民也記得，王明禮和他們簽訂“風險協議”，鼓勵大家從外省引進咖啡豆試種，當年創收，次年擴大規模，成為全縣第一個咖啡種植基地。口碑贏得獎盃，王明禮連續多年被評為銅仁市“百佳駐村幹部”，可他總覺得受之有愧：“黨員就應該處處為群眾著想，辦不成實事就不配當幹部。”
他走在帶頭致富的路上——
王明禮的微信運動記錄顯示，每天平均步數在2萬步以上。他的日常活動區域，是位於思南縣城西北的萬家山。如今這裡已建成近4000畝的思南縣茶葉公園，也是晨曦生態農業專業合作社所在地。
站在萬家山山頂，漫山遍野的茶樹鬱鬱蔥蔥，無法想像這裡曾是一片荒山。
2008年，縣委縣政府鼓勵幹部職工帶職帶薪領辦種養殖業，帶領群眾致富。王明禮第一批提出申請：“盡全力去做有意義的事，為黨和政府排憂解難。”
思南縣地處石漠化地帶，山上石多土薄，但自古就出産“色味俱佳”的晏茶。王明禮和6個退伍戰友一起，帶領願意加入的村民，在山上搭起帳篷、租來機械、修路開荒、準備種茶。沒有水，挖水窖蓄；沒有電，點煤油燈；沒有食物，靠馬匹馱。經過300多個日日夜夜的奮戰，近千畝荒山變成茶園。
茶樹，綠了萬家山，也讓周圍貧困村的群眾終於可以“靠山吃山”。
如今的山坡上，那匹10年前給他們馱水、食物的矮腳白馬，悠閒地吃著青草。“它今年12歲了，享受‘離休待遇’。”王明禮笑著告訴記者。
不是一個人在戰鬥
一個人的力量有多大？
“離開組織離開群眾，什麼事也辦不好。”這是王明禮的軍旅經驗，也是他的創業體會。
2009年，晨曦生態農業專業合作社創辦伊始，萬家山上新種的茶苗還不茁壯，王明禮就把組建黨支部作為“頭等大事”。黨支部經批准正式成立後，王明禮擔任黨支部書記，6個支委都是一同創業的退伍戰友。而新建黨支部的“頭等大事”，則是發動貧困群眾。茶園覆蓋鸚鵡溪鎮6個貧困村，6個支委每人負責一個村，任務是在各村組織2名黨員帶動5戶貧困戶加入合作社。
合作社茶葉加工廠廠長王曉是外地茶場的下崗職工，他告訴記者：“當地村民在加工廠工作，一天能賺到100多元，不出遠門就能打工，他們很開心。”
從萬家山山頂望去，附近黛瓦白墻的村落建築盡收眼底。“這些村的群眾以前都住木頭房子，這幾年陸續脫貧，住上了磚瓦房。”王明禮接著説，“這不是我個人的功勞，這裡從荒山到茶園，從合作社到茶葉公園，每一步發展都離不開軍地各級的大力支援。”
漫步茶園，王明禮細數當地黨和政府的幫扶：最初的幾十萬株茶苗、茶園受災後補種的茶苗，都是縣裏免費提供的；茶葉公園的基礎設施建設，縣裏投入巨大；合作社目前最大的供茶方，也是縣裏招商引進的……
“整座茶園還灑滿了當地民兵的汗水。”王明禮告訴記者，這些年來，銅仁軍分區、思南縣人武部不僅經常組織民兵為合作社栽種茶苗、樹木，還積極為他們爭取政策、項目、資金等支援，是退伍老兵真正的“娘家人”。
從另一條路來到山頂建成不久的拉莫會場，“退伍軍人創業孵化培塑基地”的牌匾十分醒目。“2013年以來，貴州省軍區指導銅仁軍分區、思南縣人武部兩級，在合作社掛牌成立退伍軍人創業示範基地。今年3月，創業示範基地升級為創業孵化培塑基地，定期為退伍軍人提供種養殖技術、經營管理等方面的培訓。”思南縣人武部部長徐克兵介紹。
説到“孵化”，王明禮接過話頭：“我們黨支部的6名老兵支委，有4個已經到其他村帶領群眾脫貧，把軍人的作風、創業的經驗向全縣輻射推廣。”
“思南茶葉公園涉及精準扶貧建檔立卡貧困戶339戶1288人，這些年貧困群眾以土地入股、就地務工的方式加入合作社，陸續實現脫貧。”思南縣人武部政委安益寶説，“在多次榮獲全國雙擁模範縣的思南縣，王明禮式的退伍軍人還有很多。全縣退伍軍人農村致富帶頭人達百餘名，有88名退伍軍人擔任村黨支部書記、村主任或駐村第一書記，他們是脫貧攻堅的一支重要力量。”
中午11時50分，合作社的廣播準時響起，播放的是《為了誰》。歌聲中，王明禮把一份用塑膠紙精心封裹的冊子鋪展在記者面前。這是他20多年前從思南縣人武部複印的1981年冬季徵兵花名冊，完整記錄了340名思南入伍士兵的基本資訊。
“代澤書、秦義軍、何啟強、張景波、王友富、余勇、蒲興明，這7個同年兵都在1984年的戰鬥中犧牲了。”王明禮將他們的名字一一指給記者，“這些戰友永遠不能回家了。如果我們不給參戰軍人爭光，不努力把家鄉建設好，讓鄉親們過上好日子，怎麼對得起他們？”
是的，王明禮不是一個人在戰鬥。
