朱耷作品《倣倪瓚山水》

這幅朱耷作品《倣倪瓚山水》在2010年嘉德拍賣了5600萬；2019年再次上拍，賣出7800萬。2023年，又在上海嘉禾出現，以6500萬成交，被一位神秘藏家買走。而這一串數字之後，又藏著怎樣的秘密呢？在拍賣中幾經浮沉的作品，又是被如何斷代的呢？

八大山人朱耷

八大山人朱耷，是朱元璋第十七子朱權的九世孫。清兵攻陷他的老家南昌時，他已經20歲了。國破家亡帶給他的是心中無法磨滅的傷痕。後來朱耷出家為僧，再後來還俗娶妻，而久而久之又瘋癲了。病情稍有好轉時，他便靠作書作畫謀生，但一生忌諱在畫上題寫清代皇帝的年號。 

作品局部：右上角所題“八大山人寫”

59歲時，朱耷開始使用“八大山人”的落款，之前其他的名號，就都不再使用了。在這幅《倣倪瓚山水》中，落款赫然：“八大山人寫”，説明正是他59歲之後的作品。 

朱耷落款演變時間對照圖 (出自：《上海嘉禾2023年秋拍圖錄》)

70歲之前與70歲之後的“八”頗似“哭笑”的演繹

在朱耷的落款中，“八大山人”的“八”字，從70歲開始，由拐角形，變成了兩點式，看起來像是從“哭之”二字變為“笑之”二字。依據這個規律，我們便可判斷這幅畫是八大山人70歲以後的作品。這時，朱耷由“憤怒的八大”漸漸變為“幽淡的八大”，激烈的遺民情懷，轉變為追尋人生存在的意義。

“墨點無多淚點多，山河仍是舊山河。”——八大山人

朱耷《倣倪瓚山水》局部， 此時的他如同作品中山頂的這座茅亭，獨坐高處，看江山易代，一切似乎都淡然了

雖言“山河仍是舊山河”，但此時的朱耷已不像“驢”一般倔強，也不像“魚”一樣翻著白眼，他就如同山頂的這座茅亭，獨自坐在高處，看著江山易代，一切似乎都淡然了——只覺得這眼前的畫面浩渺空明，簡遠天真。此時，他從“看山不是山”到了“看山還是山”的境界。

據蕭鴻鳴先生考，“何園”是八大山人74歲時開始使用的款和印（“何園”見上圖“八大山人寫”下面的印）。

作品左下角印“驢”

王方宇先生考據，八大在59歲後，就不用“驢”這個號了，直到74歲才重新啟用。這麼推斷，這幅畫就是朱耷74歲之後的作品了。

作品局部

枝葉蕭蕭，坡石荒寒，我們看到了倪瓚的冷雋清逸、沖淡高潔，也看到了八大的寂靜蒼秀、古淡天真，這是一處充滿禪意的世外之地，一處色相皆空的清凈世界，一處足以慰藉自我性靈的理想空間。

八大與倪瓚相隔了幾百年，他能夠讀得懂倪瓚嗎？

我們與八大又相隔了幾百年，我們能夠讀得懂八大嗎？

這種寂寥、期待和無可奈何，在當代人的靈魂深處，是否也能産生瞬間的共鳴呢？（特邀撰文/王健，編輯/傅朗，圖片由供稿人提供，如有版權異議請聯繫刪除）